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PROLOGO 


INTRODUCCION 


EN DICIEMBRE de 1917 la pintora Anita Malfatti, de regreso de los Es- 
tados Unidos, expone telas de fuerte tenor fauve en So Paulo. Durante 
el transcurso de esa exposicién aparecié el articulo “Paranoia 0 mixtifi- 
cacién” del escritor Monteiro Lobato, poniendo en duda la autenticidad 
de la orientacién en las bisquedas de la joven pintora. Ese articulo, que 
conmoveria profundamente a la artista, alterando sus rumbos, provocd, 
como reaccién, que algunos jévenes intelectuales y pintores, como Oswald 
de Andrade, Di Cavalcanti y Mario de Andrade, se unieran en torno a 
Anita. Ese grupo seria la iniciacién de lo que mas tarde Mario de Andrade 
definiria como el periodo de “regimentacién” modernista. 


Ya en 1913 un joven ruso, Lasar Segall, que pasé algunos meses en 
Sao Paulo —radicdndose definitivamente en Brasil a partir de 1923—, 
habia expuesto telas de tendencia expresionista. Sin embargo esa expo- 
sicién Crepetida en la ciudad de Campinas, a unos 80 Km de Sao Paulo 
e importante centro del interior de dicho Estado), no Ilamé mayormente 
la atencién a causa de la falta de preparacién del ambiente. La primera 
guerra mundial, con las revisiones que traeria implicitas, se encargaria de 
formar un nuevo espiritu, como veremos, que empezd a emerger clara- 
mente en 1917. 


Algo mas de diez afios después, con el fin de la llamada “Vieja Repu- 
blica”, la ascensién de Getulio Vargas al poder en 1930 sefialaria igual- 
mente una expectativa de cambio de mentalidad, y, simultaneamente, la 
crisis mundial de 1929, que sacudiera en profundidad una economia 
basada prioritariamente en la riqueza cafetera, constituyé el limite de un 
nuevo periodo. Al conservadorismo de la primera Republica, que no fue 
sino la continuidad mental del Imperio del siglo x1x Cque termind en 
1889 con la proclamacién de la Republica), se enfrenté, en consonancia 
con el momento mundial, una apertura de preocupaciones populistas, 
que, en cierta forma, también repercutirian en las artes. 
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Es el tiempo de politizacién del medio artistico, de la exposicién de 
Kaethe Kollwitz en S40 Paulo, de las conferencias de Siqueiros en el 
CAM (Clube dos Artistas Modernos), del viaje de Tarsila a la URSS, y 
de textos inflamados como los de Di Cavalcanti, que afirman que ‘No- 
sotros, artistas, no podemos separarnos de la humanidad, por la veleidad 
de considerarnos algo superior a nuestros semejantes”, texto donde incita 
al artista a “ir hacia las masas”, subrayando que “Nuestra época es una 
época de combate, y el arte es un arma de victoria” *. 

De los Salones de los afios 20 y los continuos viajes a Europa, surgirian 
agrupamientos en “clubes” que ya representaban una posibilidad de acceso 
a los curiosos, lo que el salén particular no permitia. La dificultad de la 
exposicién individual de la década del 20, surgira también, en contra- 
posicién a la institucionalizacién de los Salones, tanto en S40 Paulo como 
en Rio. 1931 es el afio del llamado “Primer Sal6n Moderno”, de Rio, con 
la apertura propiciada por Lucio Costa al frente de la Direccién de la 
Escuela de Bellas Artes de Rio, invitando a participar a artistas de Sao 
Paulo. 

Por otro lado, Rio de Janeiro, como capital de la Republica, retomara a 
partir de 1930 una efervescencia cultural perdida para Sao Paulo, hasta 
que a mediados de esa década, la capital paulista, gracias a los Salones de 
Mayo, retoma su puesto de centro nervioso cultural del pais. La excep- 
cién la marcard el desarrollo de la arquitectura moderna en el Brasil, 
que felizmente fue adelantado por iniciativas particulares en S40 Paulo 
—con proyectos de Warchavchik y Flavio de Carvalho—, mientras que 
Rio de Janeiro contard con el decidido apoyo gubernamental, a partir del 
edificio del Ministerio de Educacién y Cultura, proyecto de Le Corbusier, 
asesorado por jévenes como Lucio Costa, Oscar Niemeyer y otros, después 
de su segunda visita a Rio en 1934. 

De esta manera, en la lectura de los textos aqui reunidos se puede 
percibir la trayectoria del lenguaje académico de la segunda década del 
siglo, época que deja también entrever la emergencia del nacionalismo, 
fruto tipico de la Primera Guerra Mundial y que, mezclado con el ansia 
de actualizacién, significard, en artes plasticas “modernizar, nacionalizar, 
universalizar”, lema citado por el escritor Joaquim Inojosa, hasta el pe- 
riodo de los afios treinta, y hasta que, en 1939, el modernismo es enfo- 
cado por vez primera histéricamente en la Revista del RASM (Revista 
Anual do Saléo de Maio), tanto en las artes plasticas como en la literatura. 

El primer texto de revisisn del movimiento modernista brasilefio, que 
reproducimos integramente como pieza fundamental, es de Mario de 
Andrade. Se trata de la conferencia “El movimiento modernista”, dictada 
por él en 1942, en plena dictadura Vargas. Escrita en mitad de la Se- 
gunda Guerra Mundial, ya sefiala la preocupacién, inexistente en los afios 


1Di Cavalcanti: “La exposicién de Tarsila, nuestra época y el arte”, Didrio 
Carioca, Rio de Janeiro, 15 de octubre de 1933. 
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20, del artista que se debate entre el “arte comprometido” y el llamado 
“arte puro”. 


éY el nativismo? Vemos surgir esa constante en los textos de varios 
escritores modernistas brasilefios, sobre todo en los manifiestos, haciendo 
referencia al descubrimiento de la tierra, con el deseo de verla desde 
adentro y no de vivirla y pensarla segiin los modelos europeos. Ese nati- 
vismo (que antecede al nacionalismo exaltado que por fuerza de los mis- 
mos modelos europeos surgiria dentro de la politica brasilefia del “inte- 
gralismo”, versién local del fascismo, a comienzos del 30), se confunde 
con el modernismo en la medida en que significa simult4neamente uni- 
versalismo, en el sentido de representar la buisqueda de actualizacién de 
la inteligencia brasilefia. Por otra parte, como dice Mario de Andrade 
en la conferencia citada, ya se apuntdé que “la estética del Modernismo 
resulté indefinible”: “esa es, justamente, la mejor razén de ser del Mo- 
dernismo”, segtin Mario, puesto que “no era una estética”, ni en Europa 
ni aqui. Era “un estado de A4nimo revuelto y revolucionario”, que nos 
actualizaria “sistematizando como constante de la Inteligencia nacional el 
derecho antiacadémico de la investigacién estética, y preparando el campo 
revolucionario de las otras manifestaciones sociales del pais” 1. 

Ese nativismo de los afios 20 esta bien expresado en el texto “Brasili- 
dad”, de Guilherme de Almeida, donde el poeta apela a los artistas para 
que vayan “de lo particular a lo general”, sin tener en cuenta el arte que 
se hace en el exterior, como ocurria hasta ese momento. Y lo mismo, 
sin duda, es el contenido del manifiesto Pau-brasil? de Oswald de An- 
drade: la mezcla de caipira con la técnica de los tiempos modernos. 
“Obuses de ascensores, cubos de rascacielos y la hechicera pereza solar. 
El rezo. El carnaval. La energia intima. El ave canora. La hospitalidad 
algo sensual, amorosa. La nostalgia de los jefes de tribu y los campos de 
aviacién militar Pau-brasil. 

Por otro lado, en diversos momentos, a pesar de Ja presentacién espec- 
tacular, “al estilo futurista”, de la Semana de Arte Moderno en febrero 
de 1922 en el Teatro Municipal de Sao Paulo, donde se llevaron a cabo 
un gran numero de manifestaciones en musica, conferencias, lectura de - 
poemas y exposicién de artes plasticas, los modernistas rechazaron siem- 
pre ser catalogados como “futuristas” por la relacién que se establecié con 
el movimiento italiano de Marinetti. No se debe olvidar que Sao Paulo, 


1Es la relaci6n que se hace entre el ansia de renovacién, anticipada por los 
intelectuales y artistas, y la serie de acontecimientos que se producirian en el 
medio politico brasilefio de la década de los 20: la revolucién de 1924, en Sao 
Paulo, del general Isidoro Dias Lopes, el surgimiento del “tenientismo”, dirigido 
por los jévenes tenientes que, terminada la revolucién asumen una posicién con- 
testataria identificandose el 30 con la denominada “revolucién liberal” de Vargas. 

2 “Pau-brasil”, es el nombre de una madera roja, la primera materia prima bra- 
silefia de exportacién obtenida por los portugueses y por los franceses del siglo xv1. 
Oswald de Andrade propone la nueva poesia brasilefia “pau-brasil” como un 
producto de exportacién. 
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centro de la inmigracién italiana en el Brasil Cen 1928 mas de 80% del 
proletariado de Sao Paulo era de origen italiano) conocia perfectamente 
ese movimiento y las implicaciones politicas de su lider. Ese hecho explica 
el rechazo que sufrid Marinetti en su primera visita al Brasil en 1926, 
registrada en textos que incluiremos en esta antologia. 

Por eso el modernista Rubens Borba de Moraes, escribiendo a Inojosa, 
desde Recife —principal intermediaria entre los jévenes de Sao Paulo y 
los de Pernambuco— aclararia: “Soy curioso por naturaleza y todo lo que 
hace parte de mi época me interesa profundamente. Me niego rotunda- 
mente, a diferencia de un caballero italiano que fundé una escuela futu- 
rista con la cual la nuestra no tiene nada que ver, a abolir el pasado. 
Es necesario conocer el pasado para comprender nuestra admirable 
época }. 

A pesar de no estar directamente relacionados con las artes plasticas, 
los demds manifiestos que reproducimos, sin embargo, ya se trate de 
Klaxon, primera revista modernista, fundada a propésito de la Semana de 
Arte Moderno, o de Verde-Amarelo Cque reunira los futuros fundadores 
del partido integralista, ex participantes del modernismo, por lo tanto), 
o del Manifesto Antropéfago, de Oswald de Andrade, inspirado en una 
tela de Tarsila pintada en 1928, estén todos indirectamente ligados al 
medio artistico de S40 Paulo. Y en ese ambiente “internacionalista caipira 
paulista, en contraste con el ambiente de “exotismo” nacional, rural con- 
servador de Rio, segtin Mario de Andrade, es donde conviven intelec- 
tuales, escritores y artistas pldsticos, hermanados en un mismo objetivo: 
renovar las artes, oponerse a la Academia mediante la libre investigacién 
y abrir, finalmente, el debate, después de largas décadas de estancamiento 
pasatista del academismo. 


LAS ARTES PLASTICAS EN EL MODERNISMO BRASILENO 
(1917-1930) 


En el Brasil, como en la gran mayoria de los paises de América Latina, 
Ja renovacién de las artes plasticas sdlo se iniciaria a partir de la década 
del 20. Esa renovacién, que tendria un doble sentido, el de la preocupa- 
cién respecto a las nuevas corrientes estéticas vigentes en Paris, y la 
necesidad de reflejar la tierra natal Cinternacionalismo y nativismo), tuvo 
antecedentes aislados, pero no obstante significativos, en la década anterior 
Cexposiciones de Lasar Segall y Anita Malfatti, respectivamente, en 1913 
y 1917) en Sao Paulo. 


1 Carta de Rubens Borba de Moraes a Joaquim Inojosa, fechada el 10 de diciem- 
bre de 1922. Joaquim Inojosa, O Movimiento modernista em Pernambuco, ler. 
vol., Rio, Grafica Tupy, 1968, p. 189. 
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No se traté, sin embargo, de un movimiento auténomo, porque para 
su incentivacién, desarrollo, agrupamiento y escasa teorizacién, estuvo 
estrechamente ligado a los escritores, poetas e intelectuales que, en ese 
momento, buscaban una forma de innovacién del lenguaje poético y li- 
terario. Y todos formaban un frente unico de combate contra los pasa- 
tistas y los académicos. 

En artes plasticas, los grandes maestros de la Academia, todavia vivos, 
disfrutaban de gran prestigio, tal como Amoedo, Belmiro de Almeida, 
Batista da Costa, Oscar Pereira da Silva, Parreiras y Pedro Alexandrino, 
entre otros. No hay que creer por eso que, tal como ocurrié en el desen- 
cadenamiento del movimiento en 1917, se produjo un “didlogo” de los 
medios sociales y artisticos en general, que hubieran simpatizado con las 
ideas renovadoras. Al contrario. Mério de Andrade, el gran poeta, ensa- 
yista y escritor modernista, diria en 1928 que el artista pldstico moder- 
nista “vive aislado y escudado apenas por su propia conviccién”. Del 
mismo modo, se refiere a los modernistas como grupo, diciendo que cons- 
tituyen “una élite, aunque sea unicamente por su refinamiento y su aisla- 
miento”. Y, por esa razon, una minoria que constituyé “el tinico sector 
de la nacién que hizo del problema artistico nacional un caso de preocu- 
pacion casi exclusiva. A pesar de eso no representa nada de la realidad 
brasilefia. Esta fuera de nuestro ritmo social, fuera de nuestra incons- 
tancia econdmica, fuera de la preocupacién brasilefia. Si esa minoria esté 
aclimatada dentro de la realidad brasilefia y vive en intimidad con el 
Brasil, la realidad brasilefia, en cambio, no se ha acostumbrado todavia a 
vivir en intimidad con ella. Por todo eso me veo obligado a verificar, 
‘constata Mario de Andrade’, que dicha minoria no representa nada 
dentro de la vida contempordnea del pais, respecto a las artes plasticas” +. 

Simultaneamente, sin embargo, es el propio Mario de Andrade quien 
registrara, en 1942, que era posible afirmar que el movimiento moder- 
nista (en artes plasticas, literatura, arquitectura y musica) prepardé el 
clima que agité al Brasil en los afios 20 desde el punto de vista social y 
politico —desde la insurreccién de los 20 en el fuerte de Copacabana 
en 1922, hasta la ascensién al poder de Vargas en 1930, clausurando el 
periodo de Ja Vieja Republica, apoyada en modelos rancios heredados del 
Imperio del siglo x1x. 

Los “ismos” que se sucedian en Europa a partir del -impresionismo no 
repercutian aqui, puesto que los becarios de la segunda mitad del siglo 
xIx, protegidos por la Academia Imperial de Bellas Artes, eran ya orienta- 
dos desde Rio de Janeiro para buscar en los maestros académicos fran- 
ceses una continuacién de las directrices aprendidas en el Brasil. De este 
modo la pintura no se renovaba y la escultura, practicamente inexistente, 
s6lo comenzé a ser practicada en mayor medida a comienzos de este siglo, 
coincidiendo con el r4pido crecimiento urbano de ciudades como Sao 


1“Arquitectura Moderna”, en Didrio Nacional, Sao Paulo, 1 feb. 1928. 
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Paulo, y sobre todo motivada por los festejos conmemorativos del Cente- 
nario de la Independencia (1922), con caracter de celebracién histérica. 

Ya se observ desde fines de siglo, en contraste con los temas habituales 
de la Academia, Ja focalizacién del indio, evidentemente idealizado, asi 
como también del negro brasilefio, reproducido por vez primera por el 
artista del Brasil. El negro aparece en la pintura de una manera roman- 
tica, a partir de la abolicién de la esclavitud, en nada diferente al 
elemento exético que protagoniza las obras de los viajeros extranjeros del 
siglo pasado. No obstante, su aparicién es discreta, y sdlo sera explotada 
plasticamente a partir de los modernistas. Lucilio de Albuquerque y Mo- 
desto Brocos, son quienes primero registran la presencia del negro en 
nuestra pintura a comienzos del siglo. 

Ya en Rodolfo de Amoedo, el rostro del indio, en una idealizacién 
totalmente europeizada y desvinculada de la realidad brasileha, se con- 
trapone al realismo de Almeida Junior, el primero en enfocar —pese a 
su tratamiento académico— al mestizo o caipira brasilefo, sin com- 
plejos, en sus quehaceres cotidianos, en su casa rural del Estado de Sao 
Paulo, en sus ocios 0 simplemente descansando. El] tema, ligado al medio 
ambiente brasilefio registrado en la pintura, corresponde paralelamente, 
en la literatura, a la preocupacién por la tierra que se puede confirmar 
en Os sertées, de Euclides da Cunha, o en el propio Canda de Graca 
Aranha, sobre la vida de los inmigrantes alemanes en el Brasil, y, ya en 
la primera década de este siglo, en las novelas de Lima Barreto. 

Eliseu Visconti es la personalidad artistica que representa en las artes 
plasticas la transicién entre el siglo pasado y el presente. Hijo de italianos, 
radicado en Brasil desde pequefio, participd en los movimientos dentro 
de la Escuela de Bellas Artes de Rio, en disputas que diferenciaron a 
los estudiantes llamados “modernos” de los denominados “positivistas” : 
los primeros favorables a una mayor apertura de las ensefianzas acadé- 
micas y los segundos que pedian “completa libertad para el estudiante de 
artes, sin sujecion alguna a los procedimientos corrompidos del régimen 
académico . Segiin Flavio Motta, “todo indica que, en el fondo, los posi- 
tivistas querian liquidar la Academia, porque ésta era ‘insuficiente’ para 
la difusién del academismo” 2. 

Pero Visconti mantuvo los ojos bien abiertos a las nuevas ideas cuando 
viaj6 a Europa como becario. En 1895, en Paris, es alumno de Eugéne 
Grasset y, al regresar al Brasil, es uno de los iniciadores del movimiento 
del art nouveau en las artes decorativas, en cer4mica. Al mismo tiempo, 
sus trabajos de fin de siglo registran la influencia de las ideas del prerra- 
faelismo inglés, y seria uno de los precursores entre nosotros del impre- 
sionismo, sin llegar, sin embargo, a sus ultimas consecuencias, es decir, 
a la fragmentacién de las formas a través de la luz. Al estilo puntillista 


1 Flavio Motta: “Visconti y el comienzo del sig] 7” icci 
a : glo xx”, en Diccionario das Artes 
Plasticas no Brasil, de Roberto Pontual, Rio. Editora Civilizacio Brasileira, 1969. 
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realizara, en los primeros afios del siglo, trabajos de gran aliento para la 
decoracién del Teatro Municipal de Rio de Janeiro. A partir de la 
primera guerra mundial su estilo se afirmard, definitivamente, sobre la 
sensibilidad luminosa, sin tratarse, sin embargo, como lo advierte Flavio 
Motta de Moreira da Fonseca en los afios 30, de una luz que refleje “la 
vehemencia del sol brasilefio”. 


En los paisajes de los artistas de fin de siglo, que prdcticamente co- 
mienzan a aparecer sdlo a partir del comienzo de la década del 70 por 
influencia del aleman Georg Grimm, quien ensefié a sus discipulos a 
pintar al aire libre, se debe destacar el nombre de Castagneto por la 
singularidad de su aproximacién con la obra de los impresionistas fran- 
ceses, después de su viaje de estudios a Europa, algo realmente inédito 
en el ambiente plastico brasilefio de entonces. Ademds de él, también 
fue particularmente sensible a la luz Artur Timéteo da Costa, artista que 
desaparece en plena madurez a causa de un disturbio mental (pero que, 
quizas por la misma razén, produjo obras fauves que lo convierten en 
uno de los precursores, entre nosotros, de los movimientos contempo- 
raneos). 

De cualquier manera, el ambiente artistico paulista en 1913, afio en 
que expone en la ciudad el ruso Lasar Segall con obras que ya delatan 
un expresionismo que continuaria a partir de la primera guerra mundial, 
todavia era demasiado provinciano como para recibir con alguna reaccién 
Cen pro o en contra) su exhibicién. Por esa época Oswald de Andrade, 
quien junto con Mario de Andrade seria uno de los lideres del movi- 
miento modernista, regresa’de Europa con la novedad del manifiesto 
futurista de Marinetti e inicia su toma de posicién en favor de una 
renovacién artistica. 


Pero, contrariamente a lo que se pensaba hasta hace poco, la segunda 
década del siglo se fue gradualmente convirtiendo en una de las mas 
agitadas en el plano de las ideas en el Brasil, sobre todo en el eje Sao 
Paulo-Rio. El primer gran conflicto armado del mundo parece haber 
actuado como un poderoso catalizador para generar nuevas situaciones y 
comportamientos. La industrializacién, todavia incipiente a comienzos 
del siglo en Sado Paulo, se desenvolvié de acuerdo al impulso del comercio 
regular con los grandes centros manufactureros del exterior, y el Estado 
se vio invadido por una gran euforia desarrollista. Al mismo tiempo, 
con la guerra se acentuaron los nacionalismos: los intelectuales y poetas 
van a esperar en la estacién de Sao Paulo, en 1915, al poeta Olavo Bilac 
que llega de Rio para dar una serie de conferencias dentro de una cam- 
pafia en pro del “servicio militar obligatorio”. El cine brasilefio, que se 
inicia como una aventura, dedicaria durante esa década una serie de 
producciones a exaltar los temas patrios o a retomar historias basadas en 
la temética indigena. Y si en la literatura despunta el regionalismo Cel 
que es ejemplo, por su amplia divulgacién, Juca Mulato de Menotti del 
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Picchia), en arquitectura el estilo neocolonial es lanzado en 1913 en Sao 
Paulo por el arquitecto portugués Ricardo Severo, con la intencién, segun 
él, de retornar a nuestras tradiciones coloniales de origen lusitano, en 
contraste con el eclecticismo exacerbado vigente en las grandes residencias 
de Sao Paulo, paralelamente al neoclasicismo de los nuevos edificios pu- 
blicos 3. 

A esta altura, la poblacién del Estado pero en particular la de la ciudad 
de Sao Paulo, continuaba siendo engrosada anualmente por la Iegada de 
millares de inmigrantes, italianos en su gran mayoria. De ahi que los 
movimientos obreros anarquistas, en la ciudad, fueran de origen penin- 
sular. La primera gran huelga general de 1917 en Sao Paulo fue exac- 
tamente un marco de las luchas de los trabajadores por sus reivindica- 
ciones. Por tal motivo el critico Flavio Motta sefala que la actividad de 
los anarquistas italianos en S40 Paulo debe ser analizada a la luz de los 
acontecimientos socio-politicos que se desencadenaron en los afos 20, 
asi como su influencia, aunque sea indirecta, en las ideas modernistas 
de esa década. 

Procedente de los Estados Unidos, donde convivid con el efervescente 
medio artistico neoyorkino de la primera guerra mundial, Anita Malfatti, 
después de haber estudiado en Berlin, estaba al dia respecto a los ultimos 
movimientos internacionales, y su pintura, al regresar a Brasil en 1917, 
era realmente fauve y plena de vitalidad. Homen amarelo, Estudante 
russa, O farol, A boba, fueron telas que por su calidad, independiente- 
mente de la época en que fueron realizadas, pasardn a la historia del arte 
del Brasil. La exposiciédn que realiza en Sdéo Paulo en diciembre de ese 
ano, se debié a la instigacién y estimulo de jévenes como Di Cavalcanti 
y Oswald de Andrade. Durante ella, sin embargo, un articulo reaccionario 
del escritor Monteiro Lobato, publicado en el principal periddico de Sao 
Paulo (“Paranoia o mixtificacidn?”) provocé un escdndalo en una expo- 
sicién que transcurria en ambiente tranquilo. Fueron canceladas varias 
adquisiciones y la joven artista, sin apoyo familiar, fue defendida por 
Oswald de Andrade por la prensa, mientras Mario de Andrade le escribia 


un soneto (!) homenajedndola. La agitacién que originé este esc4ndalo 


fue el toque que necesitaban los artistas para unirse. Ademds de Di 
Cavalcanti, que estudiaba derecho en Sao Paulo y hacia caricaturas para 
ganarse la vida, aparte de dibujar profusamente (Anita también fue 
caricaturista y, segun parece, este género era casi obligatorio entre los 
jOvenes que se dedicaban a las artes por la popularidad de que gozaba en 
las revistas sociales y politicas del momento), Oswald, Mario y poco 
después Brecheret, apenas llegado al Brasil, formarian un grupo, al cual 
se unieron Menotti del Picchia, John Graz y Regina Gomide Graz, ya a 


_ 2Ese estilo neocolonial se revestiria, a partir de los afios 20, por la propia 
influencia del art-déco o quizds via Estados Unidos, de inspiracién precolombina 
En las décadas del 30 al 40 seria el estilo mexicano —o californiano— el que 
dominaria en las construcciones de los nuevos bafrios residenciales. 
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comienzos de los afios 20. A esta altura ya eran conocidos como “moder- 
nistas” o “futuristas” por los menos avisados, y se les unirian los escritores 
Sérgio Milliet y Rubens Borba de Mordes a su regreso de estudiar en 


Europa. Regresarian también impregnados por las nuevas ideas. De ’ 


modo que cuando se habla de una Semana de Arte Moderno, que seria 
realizada en febrero de 1922 en el Teatro Municipal de Sado Paulo, el 
grupo ya estaba formado, contando asimismo con adhesiones de ausen- 
tes como el pintor Rego Monteiro que habia retornado a Paris, y Bre- 
cheret, también en la capital francesa con una beca de estudio otorgada 
por el Gobierno del Estado de Sao Paulo. 


1922: LA SEMANA DE ARTE MODERNO 


Un festival musical, poemas pronunciados desde los palcos, conferencias, 
exposiciones de arte: una representacién completa del todavia informe e 
indeciso repertorio de los renovadores de las artes y las letras. Pero en 
toda esa indecisién permanecia firme el deseo de destruir, como diria 
Mario de Andrade, la tradicién académica, e instaurar un nuevo lenguaje 
plastico, poético o musical. Muchos de los artistas pldsticos que se pre- 
sentan en la exposicidn no volverdn a aparecer regularmente entre las 
actividades artisticas de la década del 20 (como Zina Aita, quien viaja 
a Italia, regresando esporddicamente, o Haarberg, artista aleman integrado 
a la vida artistica de la colonia alemana de Sado Paulo, quien después 
“desapareceria” y asimismo, gente joven que no volveria a desarrollar una 
actividad artistica regular, como Yan de Almeida Prado o Paim Vieira, 
por ejemplo, que participan de la Semana sdlo contagiados por el entu- 
siasmo del momento). 


¢La plataforma tedrica de la Semana? Realmente, a pesar de los inten- 
sos debates sobre la Semana aparecidos en la prensa diaria, el primer 
érgano con “ideas” que surgira sera Klaxon, primera revista modernista, 
que se publica dos meses después de la Semana y tendra corta duracién 
(diez nimeros). En ella, en el primer nimero, surge el ideario del 
movimiento, y a través de la misma publicacién se podra tener una idea 
de las disensiones internas del grupo, especialmente entre los escritores. 


éY las artes plasticas? «Qué tendencias se registran en la Semana? En 
verdad, aparte de un maduro artista suizo, John Graz, y de Anita 
Malfatti, los demas apenas dejan aflorar, en sus obras de 1922, el deseo 
de rompimiento con la academia. En ese aspecto Di Cavalcanti es bien 
elocuente, por la libertad con que experimenta técnicas diversas y, a pesar 
de su clara direccién expresionista visible en su 4lbum de 1921 Fantoches 
da Meia-Noite, muestra su voluntad de modernidad sin una orientacién 
definida. Lo importante, sin embargo, en ese momento, era presentar 
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algo distinto a lo que los académicos hacian y el publico aplaudia ade- 
cuadamente. 

Sélo a partir de 1923 Di Cavalcanti, después de viajar a Europa y 
enfrentarse a la observacién directa de artistas como Picasso, Braque 0 
de Chirico, ademds del ejemplo de Léger, que parece sin duda el artista 
francés que tuvo mas influencia sobre los modernistas brasilenos, comenzo 
a desarrollar una orientacién mas definida. A través de esa observacién 
correctora, sus trabajos, especialmente sus dibujos —las decenas y de- 
cenas de dibujos que realiza durante su estadia en Paris—, sefalan su 
trayectoria, frecuentemente expresionista, pero gradualmente centrada 
en su devocién por la figura humana. Todavia en esa década Di Caval- 
canti produciria obras como Mogas de Guaratinguetd, del Museo de Arte 
de Sao Paulo, denunciando la inspiracién de Léger, no obstante impreg- 
nada de un sabor y una captacién psicoldgica de los personajes que no 
se desvincula de su experiencia como caricaturista. 

Una artista como Tarsila do Amaral, que se iniciara con el pintor aca- 
démico Pedro Alexandrino, estudiando més tarde en la Academia Julian 
de Paris, sdlo se interesarA por una renovacién plastica propiamente dicha 
después de su retorno a Brasil en junio de 1922, cuando llega a Sao 
Paulo y conoce al grupo modernista formado, combativo y entusiasta, al 
cual se integra. De ese mismo afio 1922 datan algunas telas pintadas en 
Sio Paulo que muestran claramente la observacién de la pintura de 
Anita Malfatti (retratos de Oswald de Andrade, Mario de Andrade, por 
ejemplo), tanto en la aplicacién libre del color como en la ejecucién 
nerviosa y aparentemente espontanea de la pintura. Pero el afio 1923 
seria decisivo en su carrera puesto que, en Paris, con Oswald de Andrade, 
estudiaria con Lothe, Gleizes y Léger, aprendiendo las lecciones de estruc- 
turacioén del cuadro cubista, la disciplina, la sintesis de elementos y la 
valorizacién del color al estilo de Léger. Ya en 1923 se percibe cémo los 
brasilefios tienen la nocién de los datos importantes del Brasil que deben 
reflejar en su trabajo. Esa nocién les viene del interés que sienten, en 
Francia, por todo lo que sea brasilefo. 

Por otra parte, en 1924, el poeta suizo-francés Blaise Cendrars, que 
visitaria Sao Paulo calmadamente atendiendo una invitacién del grupo 
modernista, los confirmé en ese interés. Ya Darius Milhaud, después 
de su permanencia en Rio como secretario de Paul Claudel en la Emba- 
jada de Francia, comenzard4 una serie de composiciones musicales ins- 
piradas en nuestros ritmos populares y mas tarde, a consecuencia de su 
viaje por el Brasil, Cendrars produciré una serie de obras inspiradas en 
la atmésfera brasilefia, a partir de su imaginacién febril, que identifica 
lo real y lo imaginario. 
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LA VISITA DE CENDRARS 


La visita de Cendrars, por su importancia en el escenario intelectual fran- 
cés, es de gran significacién para los modernistas de So Paulo. Aqui 
dicta conferencias sobre poesia moderna, sobre arte contempordneo de la 
Escuela de Paris? y, acompafiado por los modernistas, asiste al Carnaval 
de Rio. Realmente la revelacién serd para ambas partes: tampoco los mo- 
dernistas de Sao Paulo habian visto antes esa manifestacién popular, y asi 
lo “exdtico” que atrajo a un europeo como Cendrars, capaz de valorizarlo 
ampliamente, no dejé de alcanzar un nivel de respetabilidad frente a los 
modernistas. 

Lo mismo ocurrié, sobre todo pldsticamente, respecto al viaje que 
hicieron los modernistas con el poeta suizo-francés por las ciudades histé- 
ricas de Minas Gerais (Ouro Preto, Mariana, Sabard, entre otras), en 
ocasién de Semana Santa. La arquitectura y el arte colonial, en particular 
la obra del “Aleijadinho” —segunda mitad del siglo xv11r (Antonio Fran- 
cisco Lisboa)— fascinaron a Cendrars. La gente del interior, el colorido 
de los poblados, todo lo tocé de manera particular, lo mismo que a sus 
companieros de viaje, que comenzaron a ver con ojos de renovado interés 
un pasado hasta entonces olvidado. 


LA PINTURA DE TARSILA 


Para Tarsila en especial, ese viaje, como el anterior a Rio, después del 
aprendizaje con los maestros cubistas en Paris, signific6 una liberacidn, 
desde el punto de vista del color. 

A la construccién bien estructurada de sus obras equilibrando sus 
elementos se suma, ahora, el color local. Las escenas y paisajes que dibuja 
rapidamente en Minas (lo mismo que en Rio), se convertiran, hasta 
1927, en pinturas de su mejor periodo creativo. Poco después, una libe- 
racién del inconsciente surgirA con mayor fuerza en 1928-29: lo magico 
y lo telrico alcanzardn, en esa forma, su nivel mas alto, a través de la 
manipulacién y sintesis de los elementos oriundos de la aguda observa- 
cién y la intimidad con el paisaje, ligada a su formacién de joven culta 
criada en una hacienda. Rozando el surrealismo, esas telas del 28 y 29 
C“periodo antropofdgico”), asi como las denominadas pau-brasil (24- 


1La primera exposicién, atm de pequefias proporciones, de “arte moderno eu- 
ropeo” en Sdo Paulo, se celebréd en 1924 para ilustrar esta ultima conferencia “de 
Cendrars con obras de coleccionistas particulares como Tarsila, Paulo Prado y 
Olivia G. Penteado. En 1929, en su muestra individual, Tarsila también expondria, 
al lado de sus obras, un grupo de trabajos de artistas franceses de su coleccién 
(como Gleizes, Léger, Picasso, Delaunay, Brancusi, entre otros). En 1930 se pre- 
senté en Sao Paulo la gran exposicién Ecole de Paris, traida de Francia por Rego 
Monteiro y Géo Charles. : 
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27), por su vinculacién con los postulados de Oswald de Andrade en el 
manifiesto del mismo nombre (también de 1924), el arte de Tarsila, asi 
como la pintura de Cavalcanti en la misma década, alcanzan su grado 
maximo de invencién creadora. 

La tendencia a lo brasilefio de la pintura de Tarsila, basada en la 
informacién parisiense en cuanto a su estructura, encuentra correspon- 
dencia, en la literatura, en el deseo ya manifestado por Mario de Andrade 
en 1924 de unificacién de la lengua hablada y escrita en el Brasil. En 
verdad, si lo brasilefio era evidente en el habla, en la conversacién, la 
lengua escrita denunciaba de manera todavia mas anacrénica su estrecha 
y falsa (por cuanto erudita) vinculacién lusitana. Los modernistas —y 
ese fue el gran esfuerzo de creadores como Mario y Oswald de Andrade, 
asi como de Alcantara Machado y Rat Bopp— trataran de deshacer esa 
incoherencia, escribiendo en una lengua coloquial, equivalente al habla. 

De tal modo, persistid siempre en esa década la vinculacién entre 
ambos movimientos, el literario y el de artes plasticas, y el movimiento 
se apoyé sobre la convivencia de los dos grupos. Y ese movimiento, per- 
siguiendo la actualizacién de la inteligencia nacional, como dijo Mario 
de Andrade, se dirigia al medio circundante. 

V “Era el retorno al indio, a la tierra: era la proclamacién de la inde- 
pendencia intelectual, después de la independencia politica. Era también 
la consecuencia natural e inevitable de pau-brasil”, escribia con acierto 
Sérgio Milliet*. Y afiadia que tanto en pau-brasil como en el movi- 
miento verde amarelo, “en la eclosién y el desarrollo de las dos es- 
cuelas se observa un fenédmeno curioso y por asi decir inédito en nuestra 
historia literaria y artistica: el de la pintura influyendo en la literatura”. 
Y aclara: “son los escritores quienes siguen al pintor y sus ideas lite- 
rarias nacen de la presencia de una invencidn pictdérica, del contacto 
intimo con ella”. Y, realmente, eso pasaria no sdlo en relacién con la 
fase pau-brasil de Tarsila, como también en su periodo denominado 
“antropofagico” (de 1928 al 30), cuando su obra Abapuru inspiraria a 
Oswald de Andrade para redactar su Manifesto Antropdfago. Pero tal 
vez ese mismo hecho “explique la desconfianza con que los medios plas- 
ticos paulistas recibieron las telas de Tarsila, viendo en ellas, no la reali- 
zacién de una obra pictdrica, sino la ilustraci6n mds 0 menos anecdética 
de alguna cosa que debia ser encuadrada en la literatura” 2. 

Un hecho similar, sin embargo, ocurriria también, anteriormente, con 
Anita Malfatti: delante de sus imagenes fauves de 1917 (que es el 
periodo de su mejor aporte) se retine el grupo de intelectuales para ini- 


1“Y alcanzé lo que Verde e amarelo no pudo conseguir porque, en vez de ir 
a las fuentes auténticas de la nacionalidad, derivé en el falso indianismo de Gon- 
calves Dias, esto es, en el indio visto por el romanticismo de Chateaubriand”. 
poe ee en el Catalogo Tarsila, 1918-1950, M. A. Moderna de Sao Paulo, 
ic. ‘ 


2 Sérgio Milliet, idem, ibidem. 
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ciar su lucha por una renovacién del lenguaje. También la llegada, en 
1919, de Brecheret, los estimularia a la lucha en torno a su trabajo 
escultérico, y, de manera particular, delante de su proyecto al “Monu- 
mento a las banderas”, elegido para ser realizado en el Centenario de la 
Independencia, en 1922. 


EL MEDIO ARTISTICO-SOCIAL DE LOS ANOS 20 


Las reuniones modernistas se llevaron a cabo en S4o Paulo en salones 
particulares. Por dicha razén, como es facil imaginar, sdlo los relaciona- 
dos de alguna forma con sus participantes tuvieron acceso a los encuen- 
tros: “los tés de los martes” transcurrian en casa de Olivia Guedes Pen- 
teado (sefiora de sociedad que dividia su tiempo entre Paris y Sio Paulo, 
y que desde 1923 se convirtiéd en una “promotora” de los “modernos”); 
saraos en casa de Mario de Andrade, donde asistia especialmente gente 
ligada a la literatura; almuerzos de los sdbados en casa de Paulo Prado 
Cmillonario, hombre de negocios del café, ensayista y gran amigo de 
Cendrars en el Brasil) y en casa de los esposos Tarsila y Oswald de 
Andrade. Publicacién de libros, discusiones, lectura de poemas, todo era 
tema de esas animadas reuniones, como recordaria en 1942 Mario de 
Andrade, en su conferencia “El Movimiento modernista”. 

A partir de 1923 se radicéd definitivamente en Sao Paulo el pintor 
Lasar Segall, quien habia alcanzado ya prestigio en Alemania dentro del 
movimiento expresionista. La presencia del joven artista ruso, identifi- 
cado con la vanguardia artistica europea, no deja de ser recibida con 
entusiasmo, y de inmediato es integrado al grupo modernista paulista. 
En los primeros afios de su residencia en el Brasil se percibe su apertura 
respecto a ciertos localismos, mostrandose sensible a los tipos humanos 
brasilefios y atenudndose la dramaticidad de su expresionismo a través de 
la vivacidad de un nuevo colorido que se observa en ese periodo en sus 
trabajos. 

También cabria a Segall, alrededor de 1925 y 26, la decoracién del 
Pabellén Moderno de la casa de Olivia Penteado. La pintura de las pa- 
redes y la tapiceria de la sala fueron concebidas a la manera del neo- 
plasticismo holandés, en composiciones dominadas por lineas geométricas 
(por lo tanto alejadas de su estilo expresionista) y en colores puros. 
Decoracién de tapete y almohadas de Dominique, de Paris, motivos geo- 
métricos de Regina Gomide Graz, muebles sobrios, de lineas rectas, 
componian el ambiente “moderno”, complementado por esculturas de 
Lipchitz y Brecheret y cuadros de Marie Laurencin, Lhote y Léger. 

A pesar de todo, el elitismo del ambiente de los modernistas comenzé 
a alterarse sensiblemente después de Ja revolucién de 1924, de Isidoro 
Dias Lopes, en Sao Paulo, coincidiendo con la caida del gobierno cen- 
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tral. Tal como lo aclararia el intelectual Rubens Borba de Moraes, la 
concientizacion de los artistas, en particular en el area de literatura, 
tendria lugar inmediatamente después de la revolucion. Asi, en 1926 
cuando se funda el Partido Democratico de oposicién, son innumerables 
los modernistas que se adhieren y, a partir de entonces, se delinean 
claramente dos posiciones: las de los opositores, que apoyaran el cambio 
del estado de cosas basado en una politica corrupta y viciada, y las de los 
partidarios de seguir manteniéndola. 

Es exactamente en tal clima post-revolucionario que se produce la 
visita de Marinetti a Sdo Paulo (y Rio) en 1926. El intelectual futurista 
no deja de ser identificado, por el gran publico que acudié a sus confe- 
rencias para abuchearlo, en el Teatro Cassino Antartica, con el fascismo, 
mientras que los modernistas aprovecharon la ocasién para subrayar las 
diferencias entre su movimiento y el futurismo. 


LA PERSONALIDAD SINGULAR DE ISMAEL NERY 


Las preocupaciones politicas, del mismo modo que las ideas nativistas 
que con el correr de los afios y la aproximacién de los 30 se van vol- 
viendo exacerbadamente nacionalistas, comenzaron a tomar en cuenta a 
los medios artisticos de Sdo Paulo. Fruto de ese estado de animo que 
también se percibe en Rio, es una obra como la de Ismael Nery, perso- 
nalidad atormentada con Jos destinos del hombre. ¢Pintor o ilustrador de 
ideas? Lo cierto es que la filosofia vital de Ismael Nery, surrealista, se 
expresa a través de imagenes simbdlicas. Sin embargo habia frecuentado 
la Escuela de Bellas Artes de Rio de Janeiro, entrado en contacto con las 
realizaciones de la Escuela de Paris en su primera estadia en Europa; las 
estilizaciones de la figura humana presiden sus primeras telas y siempre 
su obra pictdérica esta centrada en la figura humana. Enfermo de tuber- 
culosis y vislumbrando la fecha de su muerte, Ismael tuvo mucho de 
visionario y pensador, siendo su casa un centro de debates bajo su lide- 
razgo. Fundé una escuela de pensamiento que el poeta Murilo Mendes 2 
denominé “esencialismo”, definiéndose como un “fildsofo cristiano”. Real- 
mente, Ismael Nery vacilaba y sufria al verse necesariamente impelido 
a tomar una posicion social, pese a que no permitia que dicha toma de 
posicién entrara en conflicto con sus principios catdlicos. A propdésito de 
esto dijo Mario Pedrosa: “sus simpatias humanas lo inclinaban instinti- 
vamente a comprender los sufrimientos populares, aunque su inteligencia 
aristocratica lo inducia a dudar de los “buenos pastores” de la revolucién 


1 Murilo Mendes, gran amigo y admirador de Nery, fue responsable de la 
preservacion de gran parte de sus dibujos y acuarelas (mas de 2.000) que el ar- 
tista no queria guardar. Su obra pictérica es muy pequena. 
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social. Existe un dibujo critico suyo, entre otros acerca de la revolucién 
rusa y sus efectos, donde un hombre del pueblo clavado en la Cruz pre- 
gunta al Sefior, ¢por qué me salvaste del hambre? En esta terrible con- 
tradiccién se laceraba el espiritu de Ismael Nery, nuevamente reflejado 
en otro dibujo que muestra dos manifestaciones callejeras confrontadas: 
una es una marcha de proletarios protestando; la otra, una procesién re- 
ligiosa. La procesién revolucionaria se maravilla de encontrar todavia 
en marcha a la procesién religiosa” 1. De ahi por qué en la pintura de 
Ismael Nery, lo mismo que en su vida, si damos de nuevo la palabra a 
Mario Pedrosa: “En todo él procuraba alcanzar la forma o la definicién, 
que discerniria en la materia atin informe, o en la forma abocada al 
desgarramiento y a la disolucién. Abordaba las cosas primeramente por 
medio de su definicién formal-lineal, pero luego la curiosidad inexorable 
por las entrafias de las cosas Jo obligaba a romper las envolturas externas 
en busca de nuevas especulaciones. La obra iniciada repercutia y se con- 
tinuaba en las demas” ?. 


EL SURGIMIENTO DE LA ARQUITECTURA MODERNA 


Durante la Semana de Arte Moderno del 22 participaron dos arquitectos 
en la Exposicién del Teatro Municipal de S4o Paulo y sus trabajos fue- 
ron bastante elocuentes para caracterizar el eclecticismo que dominaba en 
las grandes ciudades del Brasil, como Rio o Sao Paulo, en materia de 
arquitectura. Uno de ellos era Georg Przyrembel (Alta Silesia, Polonia, 
1895-Sao Paulo, 1956) polaco aplicado al neogético y al neorromanico 
que se especializd, en el Brasil, en la edificacién de iglesias, colegios y 
conventos de dichos estilos. Contagiado, sin embargo, por el neocolonial 
en pleno florecimiento en Sao Paulo, realizé varios proyectos en ese 
dudoso estilo, que nada tuvo que ver, realmente, con lo que ocurrié en 
arquitectura en la época colonial brasilefia. A pesar de eso era el estilo 
significativo del status de los afios veinte, y otros arquitectos ilustres, 
como el francés Victor Dubugras, quien se radicé aqui desde Ja ultima 
década del siglo x1x Cy que fue uno de los precursores del estilo funcio- 
nal del Brasil, por su proyecto y realizacién de la Estacién de Mairinque, 
en el Estado de Sao Paulo, en 1906), fue también uno de sus mas 
libres cultores. Przyrembel presentéd en la Semana un proyecto de resi- 
dencia campestre, un hibrido estilo francés, techado, no obstante, con 
tejas acanaladas como las usadas en el periodo colonial y aplicando pie- 
dras en torno al arco de las puertas y gradas en las ventanas. Como puede 


1 Mario Pedrosa, “Ismael Nery, un encuentro en la generacién”, Correio da 
Manhd, Rio de Janeiro, 4 dic. 1966. 
2 Mario Pedrosa, idem, ibidem. 
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verse por esta sumaria descripcién, nada de tentativas de renovacion 
estética. 

El otro arquitecto presente en la Semana fue Antonio Moya (Atarfe, 
Espafia, 1891-Sa0o Paulo, 1949) de ascendencia espafiola y quien, no 
obstante haber presentado proyectos mds utdpicos que realizables, denun- 
ciaba ya un rompimiento con la arquitectura convencionalmente usada en 
las grandes residencias de Sao Paulo (el eclecticismo dominaba el am- 
biente: se veian residencias que enfatizaban el renacimiento florentino, 
otras el morisco y muchas el neocolonial: el art-nouveau habia sido 
usado pero en las dos primeras décadas del siglo, y en pequeiias dosis, 
bien sea por el arquitecto sueco Ekman, bien por Dubugras). 

Moya, quien trabajé para Brecheret realizando la parte de proyecto ar- 
quitecténico para sus esculturas monumentales, mostré en la exposicion, 
bosquejados a pluma, proyectos para mausoleos, templos y residencias. 
Si en los monumentos su orientacién es de inspiracién precolombina, en 
pir4mides escalonadas cuyas aberturas y ventanas son en forma de arco, 
en las residencias apunta ya una estilizacidn geometrizante que recuerda 
a cierto arte mediterrdneo o a influencias mayas, aztecas, o al propio 
“pseudocolonial”. 

Como se ve, en los afios 20 Ces decir, la contemporaneidad) todo 
era vadlido para los suefios arquitecténicos, tanto en Sao Paulo como 
en Rio. 

Seria solamente en 1925, dos afos después de la Ilegada del arqui- 
tecto ruso Gregori Warchavchik (Odessa, 1896-Sdo0 Paulo, 1972), a 
Sao Paulo, cuando se redacta el primer documento que antecedera la 
renovacién de la arquitectura, con su publicacién “Acerca de la arqui- 
tectura moderna” (en el Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 1° de no- 
viembre de 1925): “...Construir una casa lo mds cémoda y econémica 
posible es lo que debe preocupar al arquitecto constructor de nuestra 
época de pequefio capitalismo, donde el problema econédmico predomina 
sobre todos los demas. La belleza de la fachada tiene que resultar de la 
racionalidad del plano interior, como la forma de Ja m4quina es deter- 
minada por el mecanismo que encierra”. 

Dos afios después, en 1927 (Cterminando a comienzos del 28), 
Warchavchik construyé la primera casa moderna del Brasil al realizar su 
residencia en S40 Paulo; lineas y dngulos rectos, ausencia de decoracién 
externa convencional, vidrios, lamparas geométricas disefiadas por el pro- 
pio arquitecto, lo mismo que sus muebles funcionales. Como reaccién in- 
mediata a esta obra, el arquitecto Dacio de Morais atacé la casa de la 
calle Santa Cruz en un folleto titulado A arquitetura moderna em Sao 
Paulo, abriendo una polémica con Warchavchik que se prolongaria en una 


serie de articulos. La primera respuesta de Warchavchik, de agosto de 
1928, se titulé Arquitetura nova’. 


1A partir de 1928 se encadena una secuencia de realizaciones de Warchavchik 
en Sao Paulo, desde residencias particulares hasta casas para obreros. Y el arqui- 
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Entre tanto, se habia desencadenado la polémica. Flavio de Calvalho 
presentara a concurso en 1927, con el seudénimo de “Eficacia”, el pro- 
yecto —obviamente rechazado— para el Nuevo Palacio de Gobierno del 
Estado de Sao Paulo, una concepcién totalmente revolucionaria para la 
epoca. Mientras tanto, ese artista seria el responsable de varias residen- 
cias en estilo art-déco (o futuristas, en su época), de la década del 30 
en Sao Paulo, culminando con su propia residencia rural, al final de 
1938, donde aplicé ampliamente el vidrio, muebles fijos de lineas geo- 
métricas, en un conjunto de rara inventiva y dificil catalogacién. 


(Casa de Hacienda en Valinhos). 


La gran innovacién de Warchavchik, sin embargo, desde su primera 
casa, y que se evidencia en la “Casa modernista” inaugurada en la exposi- 
cién publica de abril de 1930, serian los jardines tropicales creados por 
su mujer, Mina Klabin Warchavchik. Asi, anticip4ndose al gran arqui- 
tecto paisajista Burle Marx (que surgiria a partir de mediados de la 
década del 30) la vegetacién tropical es incorporada a la arquitectura 
moderna desde sus comienzos, en 1928. 


La exposicién de la Casa Modernista en Sao Paulo en 1930 sera un 
ejemplo de integracién de las artes de acuerdo al modelo de la Bauhaus. 
Sin embargo, asi como la renovacién literaria y artistica se vio restringida 
a la élite que tuvo acceso a ella para acompanarla en su desarrollo, la 
tecnologia industrial brasilefia de la época, no preparada para responder 
a la demanda, haria que una casa moderna, funcional, una “maquina de 
vivir”, sdlo pudiera ser asequible a las clases privilegiadas, puesto que el 
arquitecto debia disefiar y realizar artesanalmente, en su propia oficina, 
tedos los elementos necesarios a su trabajo; manijas de puertas, puertas, 
l4mparas, muebles, etc. En la mencionada exposicién de 1930, escultura 
y pintura son realizados por artistas modernistas brasilefios, asi como los 
tapetes provendran de la Bauhaus (de Dessau.) y las almohadas y col- 
chas serd4n firmadas por Regina Gomide Graz (en estilo art-déco). 


LA VIDA DE LOS ANOS 30 


Hoy dia es facil referirnos a la mayor parte de estos artistas modernistas 
calificdndolos de diletantes (excepcién hecha de un Brecheret, un Di 
Cavalcanti, ¢y quién mds?) puesto que sus viajes a Paris y su alegre 
vida en Sao Paulo eran una consecuencia de las posibilidades econdmicas 
familiares. Lo cierto es que no existiendo o habiendo apenas un incipiente 


tecto ruso construiria en Rio la primera casa modernista en dicha ciudad, en 1931, 
calle Toneleros. Asocidndose, en Rio, a Lucio Costa, hasta entonces cultivador del 
neocolonial, Warchavchik conquisté para la arquitectura contempordnea a uno de 
los més brillantes arquitectos brasilefios de este siglo. 
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mercado de arte, sensible exclusivamente al arte académico o ligera- 
mente impresionista, ¢habrian podido profesionalizarse en esa época? 

No podemos olvidar, mientras tanto, que artistas como un Volpi 0 un 
Aldo Bonadei entre otros, de origen inmigrante proletario, que ya pin- 
taban en la década del 20 con estilo e investigaciones muy poco académi- 
cas, jamds son incluidos entre los modernistas puesto que no frecuentaron 
las roscas socio-artisticas del grupo. Solamente emergerian, histéricamente 
hablando, en la década del 30, cuando los salones municipales de arte 
comenzaron a funcionar regularmente abriéndose a todos los aspirantes. 


Ademas, la década del 30, que con la crisis del 29 provocaria la des- 
gracia de muchas familias aparentemente estables en los afios 20, traeria 
como consecuencia nuevos comportamientos en el propio medio artistico. 
De este modo el salén particular es sustituido por los clubes de arte Cya 
sea la Sociedade Pro Arte Moderna, SPAM, que conservé mucho del 
cardcter elitista de la época anterior, ya sea el Clube dos Artistas Mo- 
dernos, CAM, fundado por Flavio de Carvalho, ambos de Sao Paulo) 
que organizan exposiciones, bailes, conferencias y posibilidades de en- 
cuentros tendientes a una convivencia mas profesional que social. 


A partir de 1934 surgirdn otros salones que delatan agrupaciones con 
dicha tendencia, como el Salén Paulista de Bellas Artes, la Exposicién 
de Ja Familia Artistica Paulista, y, por ejemplo, el Salon del Sindicato de 
los Artistas Plasticos —mas Salén que Sindicato, como apuntdé alguien— 
los cuales, sin preocupaciones de plataformas innovadoras 0 vanguar- 
distas, pretenden sélo presentar artistas que conocieran su métier o lo 
practicaran con seriedad. 


Al mismo tiempo, paralelamente, en esta década de preocupacién por 
lo social estimulada por la politica populista de Vargas, surge en pintura 
una nueva tematica: los paisajes del suburbio de la ciudad de Sao Paulo, 
Ja naturaleza muerta, el tema del interior (que Tarsila ya tratara en la 
década precedente) enfocando ahora sin embargo, sin la preocupacién 
de alcanzar nuevos lenguajes, los momentos de ocio de la poblacién mes- 
tiza, por mas que esa tematica esté desprovista de intenciones proselitistas 
0 de idealizacién de la imagen de la poblacién rural. 


La década del 30 (pese a que Bevis Hillier comentase que “no todos 
los artistas murieron de peste bubénica en 1930”) no deja de representar 
una transformacién profunda en el desarrollo de los artistas de la década 
precedente: menos formalismo, mayor compromiso con lo social. La pin- 
tura de Tarsila decayé violentamente, y sus dos telas epigonales respecto 
a la década anterior COperdrios y Segunda classe, de 1933) encierran su 
notable contribucién, que se iniciara en 1923. También Gomide aban- 
dona, a mediados de los 30, el rigor de las lecciones de cubismo que 
aprendiera en su larga estadia europea y retorna al folklorismo afro- 
brasilefio: el expresionismo de Segall, perdida la intensidad de su trabajo 
anterior a la llegada al Brasil, sdlo se recuperaraé bajo el impacto de la 
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segunda guerra mundial: ya el arte de Anita Malfatti, que marca un hito 
en 1917, no podia ser subrayado después de dicha fecha por la gradual 
pérdida del vigor que caracterizara su escandalosa exposicién, y su estadia 
en Paris de 1923 a 1927 fue un verdadero golpe de gracia para su 
trabajo 1. 

Rego Monteiro, residente durante muchos afios en Paris, interrumpié 
en gran parte, en la década del 30, la intensidad de su actividad picté- 
rica al retornar a Recife, dedicandose particularmente a la ensefianza. 

Brecheret, el escultor del modernismo, exaltado hasta las més increfbles 
cimas por Menotti del Picchia antes de la Semana del 22, se convierte 
en un artista de modismos, singularmente sensible (como lo fueron Rego 
Monteiro, Gomide y también en parte Tarsila e Ismael Nery en deter- 
minado periodo) a las estilizaciones art-déco. Hasta que, a su retorno 
a Brasil al final de 1933 retome su proyecto de “Monumento a las Ban- 
deras” que terminaré a comienzos del 50, y solamente entonces se entregue 
a investigaciones animadas por el espiritu indigena brasilefio, que son de 
especial interés. 

Pero la gran personalidad de la década post-modernista fue sin duda 
Flavio de Carvalho, de la segunda generacién modernista: pintor, ar- 
quitecto, disefiador, responsable del mds importante de los tres Salones 
de Mayo Cel de 1939) y fundador del CAM (Clube dos Artistas Mo- 
dernos) fue también el fundador del “Teatro Experimental”. Al mismo 
tiempo, el precursor del llamado happening, tal como lo prueba su 
“Experiencia N° 2”, de 1931, realizada, segin él, para estudiar la psico- 
logia de las masas: atravesé en sentido contrario una procesién de Corpus 
Christi, en pleno centro de Sdo Paulo, con el sombrero puesto. Ante la 
multitud que, enfurecida, lo persiguid para lincharlo, corrié, se escondid 
y se dispuso a redactar sus impresiones sobre el evento”. 

De regreso de su viaje a Europa, en 1931,-el ex académico Portinari 
comenzé en los primeros afios de la década a afirmarse como un artista de 
grandes cualidades. Abriéndose a las innovaciones, contagiado por el arte 
muralista de México sin tener, no obstante, la preocupacién ideoldgica 
implicita en los mexicanos, realiza, a invitacién de los jévenes arquitectos 
de Rio de Janeiro, grandes murales, y disefa azulejos para el edificio del 
Ministerio de Educacién y Cultura de Rio de Janeiro, arquitectura con- 
cebida por Le Corbusier y por los j6venes Oscar Niemeyer, Lucio Costa, 


1Por otra parte, el propio sistema de becas de estudio ofrecidas por el gobier- 
no del Estado de Sao Paulo ya era, en si, una violacién de la personalidad del 
artista, atin del artista ya maduro, puesto que exigia del becario, en cambio, obras 
que demostraran el aprovechamiento de la beca, con estudios de desnudo, copias 
de obras célebres, etc. Anita, sometida a ese reglamento, cumpliria todas las obli- 
gaciones, lo cual contribuyé, en nuestra opinién, a la pérdida de su personalidad 
artistica. 

2En la década del 50 Flavio de Carvalho saldria nuevamente a las calles, en 
Sao Paulo, para el lanzamiento de una moda, segun él, mas acorde con nuestra 
clima tropical: timica corta para los hombres, sombrero de pafio, amplias mangas 
sostenidas sdlo por los hombros. 
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Alfonso Eduardo Reidy, Carlos Leado, Jorge Moreira y Ernani Vascon- 
cellos, marco de una gran serie de proyectos y realizaciones que sefialaron 
la implantacién oficial de la arquitectura moderna funcional en el Brasil. 


LA FORMACION DE LOS MODERNISTAS BRASILENOS 


Los artistas pintores, escultores y grabadores que componen el panel de 
los modernistas brasilefios de los aiios 20 que rompen con el academismo 
y estan activos durante esa década, no se formaron en una escuela de 
ensefianza académica. Cierto es que gran parte de los nombres que cita- 
remos: Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Brecheret, John Graz, Regina Go- 
mide Graz, Vicente de Rego Monteiro, Segall, Tarsila, Gomide, Goeldi, 
Ismael Nery y Warchavchik y Flavio de Carvalho en arquitectura, segun 
su aparicién en el panorama artistico de la época, son de Sdo Paulo en su 
mayor parte Cexcepcién hecha de Di Cavalcanti, que es de Rio, pero 
Ilega a Séo Paulo en 1917; Rego Monteiro, de Recife; Ismael Nery, de 
Rio, al igual que Goeldi). Ademas, con excepcién de Ismael Nery, nin- 
guno de ellos se dirige a Rio de Janeiro para estudiar arte en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes. Parten para Europa por razones familiares, 
inicidndose de ese modo en el arte, o viajan alla después de una breve 
iniciacién en el Brasil. 

Entre los que se inician en Europa, también hay poetas y escritores 
que constituyen todo un grupo que podriamos considerar de formacién 
“suiza”, como Sérgio Milliet y Rubens Borba de Moraes, Regina Gomide 
Graz, Antonio Gomide y Oswaldo Goeldi. 

Procedentes de otros centros europeos orientados ya hacia las artes 
en un nivel avanzado, estan, ademas del expresionista Segall, quien al 
radicarse definitivamente en Sdo0 Paulo en 1923 ya habia expuesto en 
el grupo Sezession, en Berlin, el suizo John Graz, Flavio de Carvalho, 
que se formé en Inglaterra, el arquitecto ruso Warchavchik y Vicente 
de Rego Monteiro, que, como su hermano Joaquin, estudié en Paris. 

Algunos revestiran la peculiaridad de no haber adherido a Jas nuevas 
ideas plasticas en su primera estadia europea, como pasdé con Brecheret 
y Tarsila, sino en la segunda, y como consecuencia del medio efervescente 
que encontraron en Sao Paulo. 

Ese no seria el caso de Anita Malfatti (Sido Paulo 1896-1964), que 
Cpartiendo de un medio familiar favorable al arte en esta descendiente, 
por un lado, de teuto-norte-americanos, y, por otro, de italianos), viajé en 
1912 a Alemania para estudiar arte. Alumna de Fritz Burger y en seguida 
estudiante de pintura con Lovis Corinth y Bischoff Culn, capté las lec- 
ciones del expresionismo aleman. Durante la primera guerra mundial, en 
Nueva York, estudiéd en el Art Student's League con Homer Boss, pro- 
fesor que la impresionaria profundamente por su singular personalidad. 
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De regreso al Brasil en 1917 trajo de los Estados Unidos las obras més / 
notables de toda su carrera, que presenté en una exposicién individual 
que, por la reaccién del escritor Monteiro Lobato, se convertiria en un 
hito del arte moderno brasilefio. 

Realmente todos formaron parte de una generacién que buscé nuevos 
caminos y que, lejos de coincidir undnimemente en investigaciones y for- 
macion, muestran un frente heterogéneo que, a partir de entonces, ca- 
racterizaria también la formacidén de las siguientes generaciones. 

De este modo, Di Cavalcanti (Rio de Janeiro 1897-1976) es practi- 
camente un autodidacta: caricaturista e ilustrador, curioso y alerta res- 
pecto a las informaciones que lo rodean (denunciando la influencia de 
Beardsley en sus ilustraciones para revistas de 1917-18, ya en el Album 
Fantoches da Meia-Noite de 1921 registra una franca tendencia expre- 
sionista; es inclasificable en los pasteles representando paisajes urbanos 
que haria alrededor de 1920 y “modernoso” —en una mal digerida y 
poco convincente actualizaci6n— en la obra de 1923 antes de su primer 
viaje a Paris, como O beijo de la coleccién del Museo de Arte Contem- 
poraneo de la Universidad de Séo Paulo). A partir de Paris sistematiza 
sus observaciones y se reconoce por su produccidén grdafica, en particular 
la datada ese mismo ajfio, la atenta apreciacién de la obra de Picasso, 
Braque, De Chirico, Grosz, y hasta del propio Léger. 

En su estadia en Rio de 1925 al 28, comenzaria a surgir como tema 
principal de su pintura la figura humana, en especial la mujer brasilefa, 
la mulata, que representa periddicamente, con mayor preocupacién plas- 
tica 0 poética. 

Brecheret (Farnese di Castro, Italia 1894-S40 Paulo 1955) después 
de un breve aprendizaje en el Liceo de Artes y Oficios de Sao Paulo, 
viaja a Italia en 1913 donde estudia escultura con Dazzi y entra en con- 
tacto con el arte de Mestrovic. Cuando regresa al Brasil en 1919, es un 
artista que juega con la luz enfatizada por las formas de la superficie de 
sus figuras de exaltado realismo. Al trabar conocimiento con los mo- 
dernistas de S40 Paulo (especialmente con los dos lideres del movimiento, 
los poetas y escritores Mario de Andrade y Oswald de Andrade) gra- 
dualmente domina sus trabajos una fuerte estilizacidn. Se observa, asi- 
mismo, una verticalizacién de las formas en las piezas que serian pre- 
sentadas en la Semana de Arte Moderno de 1922 y con ello el joven 
escultor prepara, en cierta manera, un estado de animo propicio para el 
impacto que sufrir4 en 1923 al entrar en contacto con el arte de 
Brancusi. ' 

John Graz (Ginebra-Suiza, 1891) suizo de nacionalidad pero radi- 
cado en Sao Paulo desde 1920, fue alumno en la Escuela de Bellas Artes 
en Ginebra de Gilliard y Vernet y con Moos, en Munich, estudio la téc- 
nica de carteles publicitarios. Cuando llega a Sao Paulo su pintura tiene 
un cardcter altamente constructivo que al poco tiempo dara paso a la 
estilizacién, adaptando su arte a las posibilidades de arquitectura de in- 
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teriores: arte concreto, art-déco son utilizados por él en sus trabajos de 
decoracion que realiza frecuentemente junto con Regina Gomide Graz, 
su mujer, hermana del pintor Antonio Gomide, que también estudiara en 
Ginebra en la Escuela de Bellas Artes y Artes Decorativas. Regina Graz 
seria coautora, con John Graz, de varios panneaux al estilo art-déco 
realizados como collages de terciopelos de colores diversos, asi como 
también fue la primera que realiz6 en Sao Paulo decoraciones de inte- 
riores en esa tendencia oriunda del cubismo y aplicada a la arquitectura. 


Vicente de Rego Monteiro (Recife, Pernambuco 1899-1970) tuvo una 
formacién autodidacta en Paris de 1911 a 1914. De regreso a Recife, 
donde expondré, como asimismo en Rio y Sao Paulo, sus trabajos de 
principiante no se afilian al academismo sino que buscan nuevos caminos 
mediante estilizaciones, como ya se registrara en Brecheret: leyendas y 
costumbres indigenas vistas poéticamente, con una total idealizacién de 
las formas, constituyen su trabajo en visperas de la Semana del 22. De 
regreso a Paris su pintura se caracterizaria por la sdlida construccién, una 
necesidad de trascendencia de la imagen representada, enfatizada a tra- 
vés del volumen desvanecido en una gran economia de colores (perma- 
nece entre los ocres y los cenizas) que recordaria el rigor cubista. Su 
pintura sugiere relieves, 0 decoraciones en relieve de vasos y paneles 
art-déco. 

E] caso de Lasar Segall (Vilna, Lituania, 1891-Sdo Paulo 1957) es 
completamente distinto, porque este artista, que se residencia en Brasil 
en 1923 Chabiendo ya estado en 1913) pertenece al grupo de los expre- 
sionistas alemanes de la Sezession, convive activamente con el medio 
artistico de Berlin y Dresde, es amigo de Schmidt —Rottluff, Kan- 
dinsky, Kaethe Kollwitz y otros y cuando se residencia en Sao Paulo es 
un artista profesionalmente maduro. Lo que no le impide, en la década 
del 20, incursionar por el abstraccionismo geométrico al realizar tra- 
bajos de decoracién en Sao Paulo, interesarse por el color pau-brasil de 
Tarsila y por la vivacidad del color célido de su nuevo medio ambiente, 
y aplicar un expresionismo sarcdstico germdnico en su pesado humor, a 
la decoracién de los bailes de la Sociedade Pro Arte Moderna (SPAM) 


a comienzos del 30 en Sao Paulo. 


La formacién europea de Gomide (Itapetininga, S. P. 1895-Ubatuba, 
S. p. 1967) y de Goeldi (Rio de Janeiro, 1895-1961), tendria distintos 
destinos. Respecto al primero, la influencia del cubismo se adecuaria 
a trabajos de decoracién, sobre todo frescos y vitrales, interesdndose, a 
partir de la segunda mitad de los afios 30 por las escenas folkléricas 
afro-brasilefias de expresidn acentuada y nada acorde con la prudencia 
de sus trabajos de los afios 20, mientras en Goeldi se mantendria el 
expresionismo germanico. Admirador de la obra de Kubin, Goeldi se 
inicié en el grabado en 1924 y sera, de facto, el primer grabador mo- 
derno del Brasil, trabajando en xilografias que irradian el clima de dra- 
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maticidad tipica del expresionismo, enfocando sobre todo escenas urba- 
nas de rara desolacién. 

Fallecido a los 33 afios, Ismael Nery (Bélem, Pa. 1900-Rio, 1934), 
el primer surrealista brasilefio propiamente dicho, se formé en la Escuela 
de Bellas Artes de Rio, pero en su viaje a Europa en 1920, entré en 
contacto con el medio artistico francés al estudiar en la Academia Julian. 
Dibujando intensamente a partir de 1923, acusdé la influencia de Cha- 
gall, con cuya obra entra en contacto en 1927. Su pintura, de corta 
produccién, parece estar intimamente relacionada, asi como la extensa 
serie de acuarelas y dibujos, a su problematica existencial, y a su angus- 
tiosa preocupacién por los destinos del hombre de su época: fue, real- 
mente, un pensador que se expresaba sobre todo mediante imagenes. 

De los dos arquitectos del modernismo, Gregori Warchavchik (Odessa, 
Rusia, 1896-Sdo Paulo 1973) fue el primero en aparecer polémicamente 
en el escenario paulista. Natural de Odessa, hizo el curso de arquitectura 
en su ciudad natal, que continué en 1918 en Roma, donde se inscribié 
en el Instituto Superior de Bellas Artes, diplomdndose de arquitecto en 
1920. Trabajé durante dos afios con el arquitecto Marcello Piacentini, 
en Roma, lo cual no le impidié venir a radicarse en el Brasil en 1923, 
pleno de ideas de renovacién, publicando en 1925 el primer documento- 
manifiesto titulado Acerca da arquitetura moderna. Al ano siguiente 
publicaria en Terra roxa e Outras terras, “Arquitetura brasileira”. Inicié 
la construccién de su propia casa, la primera residencia moderna en el 
Brasil, en Sao Paulo, calle Santa Cruz, a fines de 1927, surgiendo a 
propdsito de ella la polémica con el arquitecto Dacio de Moraes Cque 
escribid “La arquitectura moderna en Sao Paulo” publicada en el 
Correio Paulistano de julio de 1928). A ese primer texto responderia 
Warchavchik con “Arquitectura nueva”, en agosto de 1928. 

La formacién de Flavio de Carvalho (Barra Mansa, R. J. 1899-Sdo 
Paulo 1973) de la segunda generacién de modernistas, transcurrié 
en Inglaterra, en la Universidad de Durham y en la Escuela de Bellas 
Artes Eduardo VII. Fue, ademas de disefiador, arquitecto, ingeniero, 
pintor, ensayista y fundador del CAM (Clube dos Artistas Modernos), 
y del “Teatro Experimental”, en Sado Paulo, que inicid y termindé sus 
actividades con el espectaculo “El baile del dios muerto”, cerrado por 
la policia. Gran animador de la década del 30, se debe a Flavio de 
Carvalho la organizacién del III Salén de Mayo Cen 1939) que contara 
con la presencia de artistas extranjeros del nivel de Magnelli, Calder, 
Helion, Hans Erni y Albers, al lado de los nacionales. 


Aracy AMARAL 
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Lasar Segall 


Los aNos de 1909 a 1912 son, para mi, una época de gran inquietud 
artistica, de fermentacién y de transformacién. En ese periodo se encua- 
dra un episodio muy importante de mi desarrollo. Estudiaba entonces 
en la Academia de Bellas Artes de Berlin. Se trataba de un instituto 
que no diferia en nada de la mayoria de las instituciones de ese género: 
estaba repleto de lastres reaccionarios y se manejaba por reglamentos que 
siempre restringia el espiritu artistico libre y frecuentemente lo ani- 
quilaban. Ya en ese momento yo sentia lo que era esencial en el arte: 
los artistas, provistos de todos los conocimientos técnico-profesionales, 
deben comprometer sus esfuerzos en compenetrarse con los problemas 
de la época para, en seguida, darles una forma artistica adecuada: deben 
participar de la constitucién de un arte vivo, es decir, del arte que 
convinimos en Jlamar moderno. 


En aquella época cometi, debo confesarlo, un crimen que debié haber 
merecido la pena de muerte: a pesar de ser muy joven, osé trasgredir 
los reglamentos de la Academia participando en una exposicién, para 
lo cual no habia recibido Ja autorizacién correspondiente. Debo aclarar 
que el cumplimiento del reglamento recrudecia particularmente cuando 
se trataba de exposiciones que no estaban iluminadas por el espiritu aca- 
démico. Y yo habia expuesto —horrible fawx-pas— en la Sezession, 
organizacién formada por el primer grupo dominante de los modernos 
artistas alemanes bajo el patrocinio del gran pintor aleman Max-Lie- 
bermann. 

Tamania falta no podia ser perdonada. ¢Qué ocurrié? Tuve que dejar 
de inmediato la Academia berlinesa. Nada desesperado, me fui para 
Dresde, donde encontré un espiritu mas libre, y ademas de eso, mucho 
mas estimulo. Por lo tanto no sali perdiendo, sino ganando. 

En ese periodo de mi actividad artistica, tan inquieto por dentro como 
por fuera, todo se me antojaba demasiado restringido y limitado. Me 
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asediaba siempre la necesidad de viajar, de ver cosas nuevas. Me acuer- 
do de haber lefdo en alguna parte, en aquella ocasién, que el artista de 
hoy debe viajar para que se infiltren en su alma nuevos mundos, nuevos 
horizontes a fin de que, al regreso, sepa mirar con otros ojos sus proplos 
trabajos y descubra nuevas posibilidades a sus futuras creaciones. En 
1912 fui, por poco tiempo, a Paris y en seguida a Holanda. 

Alli se intensificéd mi deseo de viajar para paises mas lejanos: a tra- 
vés del océano, con destino desconocido. Junté mis bartulos y mis cuadros 
y parti rumbo a Brasil. 

Y se me abrié un nuevo mundo, con hombres diferentes y repleto de 
cosas desconocidas: un nuevo mundo donde la naturaleza es diferente 
en la forma y en el color. Yo estaba fascinado sin saber por qué, sin 
conseguir compenetrarme completamente con todo lo que me rodeaba. 
éPor qué motivo? 

Veia todo a través de los ojos del alma, influido por hechos que ocu- 
rrieron en mi infancia y en parte también por mi propio espiritu europeo. 
No sabia lo que me estaba pasando por dentro y por fuera en ese medio 
completamente nuevo. 

Sélo tenia la convicciédn de estar enamorado de ese pais y que la dedi- 
cacién que le concedia era demasiado profunda y violenta para consi- 
derarla superficial. 

Siempre mantuve los ojos abiertos. Todo mi ser queria mirar y apren- 
der. Pero no consegui trabajar durante todo el transcurso de mi estadia, 
que se prolongéd por espacio de ocho meses. A las preguntas que mis 
colegas europeos me dirigieron después de mi regreso, queriendo saber 
por qué habia vuelto sin nuevos trabajos, no sabia qué responder. Les 
decia unicamente que traia conmigo todo lo que habia visto y vivido y 
que algun dia, convenientemente decantado y traspuesto a forma y color, 
se reflejaria en mis cuadros. 

No obstante el poco tiempo que permaneci en SAo Paulo, fui bien 
recibido como artista y tuve ademas la gran felicidad de encontrar un 
centro de amantes del arte, verdaderamente sinceros. Séame permitido 
citar en primer término al Dr. Freitas Valle, quien en aquella época 
reunia en torno suyo a todos los artistas e intelectuales de S40 Paulo, y en 
cuya casa hospitalaria recibia semanalmente a la élite de la ciudad. 

Ahi, donde yo me sentia maravillosamente, llegué a conocer a nume- 
rosos colegas brasilefios, italianos y alemanes. Me acuerdo de la primera 
visita que me hizo el Dr. Freitas Valle en las habitaciones donde yo 
vivia. Todavia esta viva la emocién que sentf al mostrarle mis cuadros, 
con una iluminacién desfavorable. Lo acompafaba su hijo Ciro, el Sr. 
Nester Pestana y varias otras personas. 

Entre mis cuadros se encontraban algunas experiencias tipicas del ex- 
presionismo, al lado de obras de un modernismo més moderado. Me dejé 
realmente sorprendido la comprensién clara que tenian mis visitantes para 
interpretar la concepcién moderna. El Dr. Freitas Valle estaba tan 
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entusiasmado que resolvid organizar una muestra de mis cuadros. Se 
Hevé a cabo en febrero de 1913, en la calle San Bento, 85. La expo- 
sici6n desperté un vivo y extraordinario interés en los circulos intelec- 
tuales y artisticos, habiendo sido considerada como la primera exposicién 
de arte moderno realizada en el Brasil. Se refirieron en particular a ella 
el Estado de Sao Paulo, O Correio Paulistano y el Didrio Popular. 

En seguida la exposicién fue presentada en Campinas por el Centro 
de Ciencias, Letras y Arte, obteniendo idéntico éxito. El interés que 
suscitO esa primera exposicién de arte moderno fue una prueba profunda 
y esperanzadora de la sensibilidad artistica del brasilefio. Se patentizd, 
desde luego, la potencialidad de su intuicién y su rapidez intelectual 
para amparar y estimular las experiencias destinadas a introducir en el 
arte un espiritu nuevo. 

La profunda satisfaccidn que conoci en esa primera exposicién reali- 
zada en el Brasil, persistis vivamente a mi regreso a Europa y tuve fre- 
cuentes oportunidades de manifestar esa impresién en publico: mas tarde 
pude confirmar su exactitud. 

Me senti feliz cuando en 1922 un hermano mio que residia aqui, 
poseedor de una coleccién de grabados mios, me pidid, por sugerencia 
del Sr. Mario de Andrade, el permiso para poner esos trabajos a dis- 
posicidn de la “Semana moderna” de Sao Paulo. 

A principios de 1924 recibi una revista titulada Idéias. El hecho de 
que se percibiera en ella un movimiento en pro del arte moderno, me 
confirmé la impresién que habia tenido en 1912 en Sao Paulo. Dicha 
revista contenia un interesante articulo de Mario de Andrade sobre mi 
obra. Quedé sorprendido e impresionado con los conocimientos vastos y 
sdlidos que demostraba tener ese escritor, sobre todo cuando se referia 
al arte moderno en todo el mundo. 

Pero, personalmente, yo no conocia a ninguno de los artistas e inte- 
lectuales de la nueva generacidn que en ese momento fomentaba el mo- 
vimiento del arte moderno brasilefio. Me fue dada la gran satisfaccién 
de conocerlo sélo en 1924, en ocasidn de mi exposicién, cuando con 
entusiasmo, me uni a ellos, comprendiendo desde luego hasta qué punto 
ya estaba ligado al Brasil. 


Revista Anual do Salao de Maio, Sao Paulo, 1939. 
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SOBRE ARTE 


Lasar Segall 


NATURALISMO MAL ENTENDIDO. Con excepcién de cortos periodos en 
los ultimos siglos, es bien sabido que el arte no tiene nada que ver 
con la fiel imitacién de la naturaleza. E] naturalismo mal entendido trata 
de identificarse con un aparato fotografico. Pero la maquina fotografica 
es util y tiene su valor, mientras que el pretendido naturalismo no tiene 
valor alguno y es iniutil. El naturalista asegura que el arte puede ser 
aprendido y por consiguiente asiste a la escuela, pero se separa cada vez 
mas del arte. Confunde al arte con la imitacién y halla ahi todas sus 
satisfacciones. El espectador aprecia el cuadro desde el punto de vista 
de la fidelidad a la imitacién de Ja naturaleza y siente agrado, en general, 
por los cuadros de los naturalistas. La demanda de tales cuadros es grande, 
se busca belleza marca “dulce”, y el naturalista la pinta, pinta todo. 
Sabe todo puesto que ha estudiado todo, especialmente la técnica, me- 
diante la cual puede representar todo, haciendo caso omiso de las difi- 
cultades. Ignora el estimulo interior de expresién. Formas, imagenes, 
creacién, todo esto es ajeno al naturalista. Durante muchos afios copid 
fielmente Ja naturaleza y por lo tanto posee Ja técnica necesaria. Sabe 
que el pasto es verde, que una vaca puede ser blanca con manchas negras 
o negra con manchas blancas. No tiene ninguna actitud respecto al mun- 
do, sea, consciente o inconscientemente. ¢Para qué? Pinta todo bello, con 
embeleso. Puede pintar cincuenta figuras en un solo cuadro. También 
puede ir sacando una por una, sin que el cuadro ni las demas sufran. 
Puede liquidar una parte del cuadro y éste seguird existiendo, ya que 
es posible parcelarlo. Semejante naturalismo es una camara fotografica 
mal construida, con un mal objetivo. Pero la marca “dulce” siempre tiene 
salida. Las salas de muchas galerias y palacios ostentan cuadros de tal 
especie y sus duefios se nfanan de ellos y creen haber hecho mucho por 
su época y por el futuro. 


Me acuerdo de la charla respecto a una exposicién, que tuve con 
el Director de la Academia Superior de Artes de Berlin, Dr. Anton 
von Werner, suministrador de la Corte Imperial. El Kaiser Guillermo 
era su Mecenas. Respondiendo a su pregunta acerca de qué me habia 
gustado mds en su exposicién, dije que me habia gustado mucho el 
cuadro de la Madre y el Hijo. ¢Por qué? Porque el cuadro es muy 
modesto, humano, y, siendo el resultado de una necesidad interior, con- 
vence y encanta al espectador por las tres 0 cuatro formas ligadas entre 
si. El Director objeté severamente que, desde el punto de vista del 
arte, el cuadro en cuestidn quedaba por debajo de cualquier critica. 
Observé que, por las reglas de la perspectiva, el nifio que reposaba 
en el cuello de la madre estaba casi a dos metros de ella. La cara 
de la madre es tan pobre, tan fea, que se ve en seguida que el pintor 
no poseia la técnica necesaria para pintarla en el estilo de las Madonnas. 
El citado Director fue maestro de una generacidn y hay muchos como 
él. Aparecen, desaparecen. Por suerte, finalmente, son olvidados. 

El ultimo grito antes de la revolucién actual en el arte fue el impre- 
sionismo, de todos conocidos y apreciado. El impresionismo esta mu- 
riendo y fue casi olvidado, lo cual es una prueba de su superficialidad. 
Sin duda el impresionismo fue apenas una expresién de su tiempo, pero 
el hombre, convencido del valor del momento, cred muchas cosas e hizo 
algo de bueno, aunque todo eso poco tuviera que ver con el arte. Todo 
consistia en técnica, raffinement, elementos interesantes, de tal ma- 
nera que las obras de los impresionistas llevan la marca de la superficia- 
lidad. Mucho brillo, mucho efecto, mucha prisa. Los movimientos se su- 
bliman particularmente. Colores sin formas sdlo se refieren a cosas 
pasajeras. ¢Qué parecer4 una linda mujer vestida de rojo a la luz del 
sol? ¢Qué parecerd esa misma mujer, vestida de verde, a la claridad de 
la luna? Este era un arte sdlo retinal y no penetraba mas lejos. Alegria 
pasajera, juego y, al mismo tiempo, el peligro de que el artista acabe 
por vivir riéndose y perder el sentido de las cosas mas serias. 

Fue un postrer grito de desesperacién y, al mismo tiempo, la prepa- 
racién del terreno para la gran revolucién. De repente se comprendié la 
impotencia que aquejaba al arte desde hacia muchos siglos. Se domind 
el sentimiento de panico por el largo y profundo abismo que se extendia 
entre nosotros y las grandes épocas y, de repente, encaramos las obras 
del arte primitivo, de los egipcios, bizantinos del Asia Oriental, arte me- 
dieval, con la sensacién de discernir un parentesco interior. Nuestro 
coraz6n comenzé a latir fuertemente y nuestra sangre a circular con ma- 
yor intensidad. Sentiamos que estabamos ligados por las mismas aspira- 
ciones. La sed de lo espiritual en el arte, sed de una actitud espiritual 
respecto al mundo, sed de lo trascendental, lo irracional, provocé una 
gran lucha por el arte a comienzos del siglo xx. Los pueblos europeos, 
mas clarividentes, adhirieron de comin acuerdo a esta lucha. ¢Quién 
hubiera podido resistir? La voz del adversario era muy débil. La ola crecia 
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y arrastraba todo consigo. Se comprendié que era imposible abordar las 
beatificas cosas espirituales y expresarlas solo por medio de la técnica y 
a imitacion de la naturaleza. La aspiracién a las formas y a la construc- 
cion surgid del comtin acuerdo de todas las fuerzas productivas. Todos 
tenian los ojos bien abiertos delante del mundo, delante de la vida y todo 
lo vivido y sentido fue recreado. Era necesario fundar un nuevo mundo. 
Se comprendié que el arte no es la técnica, sino la verdad revestida de 
formas y expresada por medios elementales. Lo feo convertido en forma, 
también es arte. La esencia del arte es una expresién inmediata provo- 
cada por la necesidad interior. La técnica es un medio pero no un fin 
en si misma. Lo que conmueve al espectador es el elemento espiritual, 
no el técnico. La técnica no emociona, apenas despierta admiracién y 
es sdlo una parte del arte. Se excité la sed de lo espiritual en el arte, 
sed de formas y colores. Colores en cuanto expresiones del espiritu. Cada 
color tiene, como tal, su influencia espiritual y esta influencia no debe 
ser debilitada por la busqueda de mezclas tendientes a una fiel imitacién 
de la naturaleza. Se dejé de lado todo lo fortuito, secundario y pasajero. 
Se resucité nuevamente la aspiraciédn al valor absoluto. Jamas el dua- 
lismo entre hombres y universo fue tan fuerte como ahora. Se manifestdé 
de nuevo una fuerte voluntad artistica. Nuestra vida debe tomar otras 
formas. Se debe crear una nueva atmosfera artistica, una comunidn colo- 
sal. Asi quedamos ante el arte de las grandes épocas con un sentimiento 
de parentesco interior en la aspiracién por las formas, por lo espiritual. 
E] arte resucité. 

Para terminar, quiero resumir en pocas palabras todo lo que precede. 
La cima del arte es una pura abstraccién, ya que por medio de ella nos 
podemos liberar completamente de Ja naturaleza y crear valores entera- 
mente nuevos que nada tengan que ver con el mundo exterior. Pero 
el hombre esta ligado estrechamente a la tierra, siendo una parcela de 
naturaleza y nunca podrd librarse de ella ni de su vida material a fin 
de fundirse en lo trascendental y expresarse en los cuadros de una manera 
perfectamente abstracta. La abstraccién pura sdlo es posible en arqui- 
tectura o en lo que se acostumbra llamar Ja industria artistica, donde 
puede alcanzarse el arte mas puro. 

No obstante rechazamos de plano una tierra donde domina una con- 
cepcién del mundo fuertemente materialista, donde las maquinas son el 
factor principal de nuestro progreso y, por otro lado, manifiesta una 
fuerte aspiracién a lo inconcebible. ¢Qué es lo inconcebible? ¢Religion, 
colectivismo, amor fraterno? Es lo mismo: todo se reduce a lo trascen- 
dental. De este modo, de un lado, una fuerte tendencia al naturalismo 
(no hablamos aqui del falso naturalismo) por otra parte una tendencia 
a la abstraccién. Como ya dije, la abstraccién pura en los cuadros, es 
decir, pensada como un cuadro, es imposible, quizds-con excepcion del 
juego estético de formas, en cuanto al naturalismo, amarrandonos a tierra, 
atrayéndonos a fuerza de creacién de nuevos valores, circunscribiéndonos 
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estrechamente a los hechos exteriores inmediatos. Esta lucha entre el 
instinto y el intelecto provoca un irresistible deseo de encontrar una sin- 
tesis de los extremos y en esa direccién debe ser dirigida nuestra mira: 
lo que significa que, en nuestra aspiracién a la abstraccidn, debemos 
crear formas esenciales de nuestra vida, del mundo exterior. El expre- 
sionismo, cubismo, constructivismo y otros “ismos” son tendencias del arte 
de nuestro tiempo. Una es més individual, mas humana: otra es mas 
objetiva, mas general: pero todas estan penetradas del mismo deseo, cons- 
ciente, de encontrar el medio entre ambos extremos. En esta direccién 
trabajamos y alli esta la meta suprema del arte. 


Revista do Brasil, n. 101, S40 Paulo, mayo 1924, pp. 104- 
110. Conferencia de Segall en Villa Kyrial, Sao Paulo, 1924. 
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Anita Malfatti 


Cuanpo lIlegué a Europa, vi la pintura por primera vez. Quedé para- 
lizada cuando visité los museos. 

Comencé a querer descubrir en qué los santos de las escuelas italia- 
nas eran diferentes de los santitos del colegio. Tanto me encantaban los 
unos como los otros. 

Me senti desgraciada porque no se trataba de una emocidén de deslum- 
bramiento, sino de perturbacién y de cansancio infinito ante lo descono- 
cido. Pasé asi semanas dando vueltas diariamente en el Museo de Dresde. 

En Berlin continué la biisqueda y comencé a dibujar. 

Dibujé seis meses dia y noche. Un buen dia fui con una colega a 
ver una gran exposicién de pintura moderna. Se trataba de grandes cua- 
dros donde se habian empleado kilos de pintura de todos los colores. Un 
formidable juego. Una confusién, un arrebato, cada accidente de la forma 
pintado con todos los colores. El artista no habia tenido tiempo de mezclar 
los colores: para mi fue una verdadera revelacién. 

Pensé: el artista tiene razén. La luz del sol se compone de tres 
colores primarios y cuatro complementarios. Los objetos se advierten 
sdlo cuando salen de la sombra, es decir, cuando quedan envueltos por 
la luz. 

Todo es resultado de la luz que los denuncia, participando de todos 
los colores. Comencé a ver todo denunciado por todos. los colores. 

Nada en este mundo es incoloro y sin luz. Busqué al hombre de todos 
los colores, Lowis Corinth, y al cabo de una semana comencé a trabajar 
en el aula de ese profesor. 

Compré en el acto una cantidad de tubos de colores y la fiesta empezé. 
Continuaba Ilena de miedo hacia la gran pintura, tal como se teme un 
célculo integral. 

Los flamencos me entristecian mas atin, pero Continuaba frecuen- 
ta4ndolos asiduamente. Mi profesor seleccionéd mis primeros retratos, y 
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fui descubriéndolos en la Sezession de Berlin, andnimos. No recuerdo ni 
las comidas ni el cansancio de los viajes de aquel tiempo, sdlo la alegria 
de descubrir colores. Hice un viaje al sur de Alemania para ver la gran 
exposicién de los post-impresionistas, Pisarro, Monet, Sisley, Picasso, el 
Aduanero Rousseau, Gauguin y Van Gogh. Vi también a Cézanne y a 
Renoir. 

Mis dudas se esfumaron. Estaba feliz. Segui para Paris y fui al Louvre, 
a todos los pequefios museos y vi el romanticismo de Rodin, pero solo 
existia para mi la exposicién de Colonia. 

Al regresar al Brasil me preguntaban tnicamente por la Gioconda, por 
la gloria del Renacimiento italiano y yo... nada. 

Fui a los Estados Unidos, entré en una Academia para continuar los 
estudios y jqué desilusién! El profesor y yo nos detestamos mutuamente, 
hasta que un dia volvié a brillar el sol. Un colega me contd en voz baja 
que habia por ahi un profesor moderno, un gran filésofo incompren- 
dido que dejaba a los demas pintar a su gusto. 

Claro que esa misma tarde buscamos al profesor. No estaba en Nueva 
York, porque se habia llevado Ja clase a pintar en una isla de pescadores 
y artistas en la costa de Nueva Inglaterra. Viajamos hacia alla a los 
pocos dias. 

E] profesor comenzé por preguntarme si yo tenia miedo a Ja muerte 
a lo que respondi que no. Me jacté de un valientisimo panico en el 
barco que me Ilevé al puerto de los acantilados en alta mar. 

Se dio vuelta, satisfecho, me ensehd a tensar una tela conveniente- 
mente en el bastidor y dijo: —Usted puede pintar. 

—¢Como quiera? —Naturalmente. Entré en pleno idilio bucdlico. Pin- 
tabamos en el vendaval, al sol, en la Iluvia y en la niebla. Eran telas y 
telas. Pintabamos la tormenta, el farol, las casitas de los pescadores dis- 
persas por las colinas, paisajes circulares, el sol, la luna y el mar. 

Siempre los acantilados y las grutas donde moria de miedo de perder- 
me. Los sdbados, gran revista naval donde se alineaban todas nuestras telas 
y el fildsofo dirigia el ataque final. 

Era la poesia plastica de la vida. Traspasaba el color del cielo para 
poder descubrir el color diferente de la tierra. ;Superaba todo! ;Qué 
alegria! Encontraba y descubria planos con formas y colores nuevos en 
las personas y en los paisajes. 

Descubri que cuando se recrea una forma, es preciso hacer lo mismo 
con el color. Era la fiesta de la forma y la fiesta del color. Un dia nos 
acordamos de la ciencia de los valores y las perspectivas. Habia vuelto 
a Nueva York. 

Comenzamos a recordar el movimiento de los miusculos, la anatomia 
y la construccién geométrica del disefio basico. 

Ahi fue cuando comencé a notar que habia automdviles en las calles, 
dinero que se cambiaba por objetos que no servian para nada y que el 
mundo estaba Ileno de individuos exquisitos y diferentes. 
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Me acuerdo de una mancha muy brillante, roja, que vi una vez a 
pleno sol. Una voz pregunté: “¢cual es el secreto de la felicidad?”. Paré. 
La voz continud: “Ud. parece ser la encarnacién de la felicidad”, y la 
mancha disminuyé hasta desaparecer. Después me di cuenta que se tra- 
taba de un automovil. 

En este aio y medio de mi vida, conoci a mucha gente interesante. 
Los modernistas franceses buscaron refugio contra la guerra y el hambre 
en los Estados Unidos. 

Mr. Croti y su esposa, Juan Gris y el bello Marcel Duchamp, que 
pintaba sobre enormes placas de vidrio. 

Por la mafiana los artistas visitaban a nuestro profesor, el fildsofo 
Homer Boss. Todos eran bienvenidos. Isadora Duncan, con sus alumnas, 
aparecia de vez en cuando, y también Ilegs un hombre ruso, reservado, 
que nos impresionaba: era Maximo Gorki. 

Un dia me pregunto cual de sus libros habia leido: —La madre, le res- 
pondi. Mi Ilamé ignorante y descubrié en seguida que solo la habia leido 
para poder responder las preguntas que hubiera podido hacerme (lo cual 
no negué), por lo que afiadié: “Escogié mal, es el menor de mis trabajos”. 

Marcel Duchamp hizo una disertacién graciosisima sobre el modo 
de no hacer nada en un dia de tristeza. 

Sdlo hablaban del cubismo y nosotros, por imitacién, comenzamos a 
ensayar nuestras primeras experiencias. 

Isadora Duncan arrendé el Century Theatre y alli estuvimos yendo 
todas las tardes, durante tres meses, hasta poder formarnos una vaga 
idea del ritmo. 

Bakst dibujaba a Scherezade, Diaghileff sdlo hablaba de Nijinski, que 
habia enloquecido con la guerra, y componia coreografias. 

Las primeras maquetas para el ballet ruso me fueron explicadas por 
Bakst en Nueva York: esto ocurriéd antes de ver Scherezade, que me 
volvid completamente loca. 

Hablabamos mucho de Napiarkowsca, que inauguré un género nuevo 
de espectaculos. 

Comenzamos: a usar todos los términos de las jovencitas de Isadora, 
hasta que nuestro profesor, indignado, consideréd que era tiempo que 
volviéramos a los cubos. 

Todos esos artistas exponian sus opiniones con la misma franqueza y 
de ahi salian las controversias y las lecciones. 

Los periodistas nos pedian dibujos: comencé a dibujar para Vogue y 
Vanity Fair. 

Leiamos “Jean Christophe”, Selma Lagerléf-y descansébamos, felices, 
en los poemas persas e hindues. 

Llegué hasta a ver “Iphygenie” de Tarsus, en el teatro al aire libre, 
bailado por Isadora Duncan en el estadio de la Universidad de Colum- 
bus. Fue un espectaculo maravilloso. 
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De un dia para otro me encuentro de nuevo en S4o Paulo. Mis colegas 
escriben una carta kilométrica calculando los dias que tomaria visitar 
Sao Paulo. ¥ 

Regresé sin dudas, sin preocupaciones, en pleno idilio pictérico. Du- 
rante esos afios de estudio habia pintado simplemente impelida por el 
color. 

No lo hice, debo confesarlo, ni para iluminar la humanidad, ni para 
decorar las casas ni siquiera para ser artista. 

No tuve preocupaciones de gloria, ni de fortuna ni de provechosas 
oportunidades. 

Cuando vieron mis telas, todos las encontraron feas, dantescas y se 
pusieron muy tristes: no eran los santitos del colegio. Las guardé. 

Algunos periodistas me pidieron ver esas obras tan mal hechas y resol- 
vieron que debia hacer una exposicién. 

Hablaron y hablaron hasta que se hizo la lra. Exposicién de Arte 
Moderno. Diciembre 1916-Enero 1917? en la calle Libero Badaré, 

Esas cosas tan simples, ese estado de completa despreocupacién res- 
pecto a las condiciones preconcebidas en materia de arte, desencadena- 
ron una tempestad de protestas, insultos y divagaciones puramente inven- 
tadas, sin el menor fundamento. 

También hubo entusiasmo y mucha aceptacién en el campo de la lite- 
ratura, asi como en el de la misica. Condujo a que algunos buscaran 
una interpretacién mas intima de su sentimiento, algo mas sincero pero 
realmente suyo, individual. 


El arte llamado moderno, en el momento de exteriorizarse es, por su 
propia naturaleza, individual. 

E] interés del arte radica en su infinita variedad: es el texto que cada 
uno de nosotros lleva adentro. 


No todas las obras son bellas, pero todas son diferentes y tienen su 
historia. 


Debemos ir al encuentro del arte con despreocupacién y con el espi- 
ritu libre y jamas con prejuicios mezquinos y con preconceptos artisticos. 

La visién siempre se oscurece vista desde la perspectiva ajena. 

Fl arte moderno es la expresién del individuo de hoy. 

Todavia nadie ha sabido criticar.una obra de inspiracién individual 
puesto que, no existiendo precedentes, sdlo podrian limitarse a un insulto. 

Esa busqueda nueva, diferente, la busqueda de novedad que cada 
quien descubre en si mismo, habia comenzado aqui como en el resto del 


mundo. Esa busqueda incesante adquiere nuevas bases, se generan nuevas 
leyes y nace el Arte Moderno. 


1 Diciembre 1917-Enero 1918 es la fecha correcta de esta histérica muestra. 
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El mismo espiritu actiia en todos Jos trabajos. 


Es preciso, sin embargo, tener coraje 0, como en mi caso desdeniar la 
protesta de las grandes instituciones académicas construidas para alimen- 
tar las estructuras caducas ya descartadas por las generaciones precedentes. 


RASM (Revista Anual do Salao de Maio), N° 1, Sao Paulo, 
1939, 
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SOBRE LA SEMANA DE ARTE MODERNO 


Di Cavalcanti 


C...) La Exposicion de Anita Malfatti en 1917 fue la revelacién 
de algo mas novedoso que el impresionismo, pero Anita llegé del exterior; 
su modernismo, como el de Brecheret o Lasar Segall, tenia la marca de 
la convivencia con Paris, Roma y Berlin. Mi modernismo se colored 
de la anarquia cultural brasilefia y si asimismo fallaba, poseia el don de 
nacer de los errores, la inexperiencia y el lirismo brasilefios. 

Yo extraje del carnaval carioca el amor al color, al ritmo, a las sensua- 
lidad de un Brasil virginal: del barrio de San Cristébal la base nove- 
lesca, género familiar a Machado de Assis, aprendi la preocupacién politi- 
ca en las corridas del viejo “mayo”, del nordeste de mis parientes paraiba- 
nos y pernambucanos procedié mi condicién aventurera, mi osadia que 
luego aumentara al contacto con la zona agricola del interior de Sado 
Paulo, revelacién de la existencia de un Brasil colonizado por los italia- 
nos, industrializando la produccién cafetera, fundando ciudades. 


Y fue esa presencia de una multiforme nacién real ante mis ojos inge- 
nuos y fascinados, la que me hizo después reir a carcajadas de la afecta- 
cién de la vieja academia del Largo de-San Francisco, con sus ilustres 
juristas fabricando jueces, promotores, abogados cautelosos y_ politicos 
reaccionarios. Mandé al diablo el estudio del Derecho. 


Junto con Oswald, Menotti, Guilherme, Mario, fuimos seleccionando, 
aceptando, rechazando o ironizando a los modernistas recién llegados a 
nuestro grupo. Form4bamos ya un equipo fortisimo que. dividia su 
actividad, en el despacho de Guilherme de Almeida, con Antonio Couto 
de Barros, Sérgio Milliet recién llegado de Suiza sin la gordura de los 
quesos ni la puntualidad de los relojes, sino con libros de poemas pre- 
ciosos y con el habito universitario de conquistar mujeres de cabaret. 
Tacito de Almeida, joven poeta, hermano de Guilherme. 

Menotti del Picchia actuaba en el Correio Paulistano y en la Gazeta, 
envenenando la politica patriarcal del Partido Republicano Paulista con 
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improvisaciones oratorias 0 crénicas exacerbadas de elogio al modernis- 
mo (modernismo, ademas, que siempre amé, sin llegar sin embargo, a 
desposarse con él), gastando un tiempo enorme y su innato lirismo, sin 
pensar en las posibilidades politicas que cada vez aumentaban en favor 
de su facundia de glorioso mameluco; Oswald de Andrade representaba 
el arrojo instintivo, el sentido clarividente de un nuevo mundo que 
agarraba por los faldones de la camisa literaria de un Jean Cocteau, 
un Blaise Cendrars, un Guillaume Apollinaire, de todos los franceses 
recién Iegados a la literatura mundial, mezcld4ndolos con Dostoievski, 
con Romain Rolland, el catolicismo de Péguy o la tragedia popular 
de Gorki, o D’Annunzio anunciando el fascismo, 0 Duhamel pacifis- 
ta... A su lado, Indcio da Costa Ferreira, Pedro Rodrigues de Almeida, 
la inquietud tragicémica de Frederico Rangel, todos sintiendo una du- 
plicidad emocional y mental que contenia contradicciones violentas e 
inenarrables angustias. Y, para contrabalancear todo esto, Mario de An- 
drade con su grupito de la Calle Lopes Chaves, donde la creacién se 
ubicaba dentro de los métodos de la investigacién y florecia el verbo 
ponderar. Mario tenia constantemente al lado suyo a Luis Arnha, a Yan 
de Almeida Prado, a Rubens Borba de Moraes, pero todos nosotros ibamos 
siempre a verlo y oirlo Crecitando o sentado al piano) Mario siempre nos 
daba la impresidn de que todo lo que ardia en nosotros no podia ser 
destruido: por el contrario, fertilizaba el terreno donde se levantaria el 
futuro. La personalidad de Mario de Andrade fue siempre la de un pro- 
fesor, profesor a su modo, a veces inesperadamente desilusionado de si 
mismo, pero siempre atento a los discipulos. Mario, que para desgracia 
de las letras brasilefias sdlo al fin de su vida comprendié el destino de 
los hombres, a través de la evolucién social de nuestra época, fue mien- 
tras tanto el eterno coordinador, siempre viskumbrando una categoria, un 
sistema, una orientacién, lo cual explica su placer de comunicarse con los 
mas jévenes, asumiendo el papel de maestro. Y él era realmente un 
maestro. 

Con esos cuatro hombres al frente fui viviendo el modernismo paulista, 
donde, evidentemente, mi inquieta presencia carioca contaba algo. En la 
Libreria O Livro, en aquel afio de 1921, el viejo Jacinto Silva me llamé 
a un lado misteriosamente y me anuncidé la presencia de Graca Aranha 
en Sao Paulo, pidiéndome que hiciera lo posible por reunir gente joven 
en mi exposicién, ya que el glorioso académico deseaba ponerse en contacto 
con la juventud literaria y artistica de Sao Paulo. 

Para mi, Graca Aranha era un nombre sonoro de antologia escolar. 
Era el autor de Canda, libro que nunca habia leido y que, ademas, 
nunca pude leer. La ultima vez que lei su nombre en letras de molde, 
en aquella época, fue anunciando su Ilegada al Brasil de regreso de mi- 
siones diplomaticas en Europa, ya que también era diplomatico. 

Apenas el viejo Jacinto habia terminado de pedirme que convocara 
a los jdévenes, Ilegs Graga Aranha: bello, elegante, perfumado de la- 
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vanda. Jacinto Silva me presenté al gran hombre. El gran hombre miré 
mis cuadros y dibujos desde sus gloriosas alturas. Examiné mi romén- 
tica delgadez y resolvi6 ponerse en més estrecho contacto conmigo. Ya 
me conocia de nombre, en Rio, donde Ronald de Carvalho hablaba 
mucho de mi. Graga Aranha criticéd de inmediato lo atormentado de mi 
pintura y mis dibujos, poniéndose a adoctrinar sobre la necesidad que 
tenia el Brasil de hombres fuertes. Me pregunté si no habia leido sus 
obras y si no sentia que la guerra, al poner fin a un mundo especulativo, 
anunciaba al mismo tiempo una civilizacién de sintesis donde la huma- 
nidad irfa hacia la comprensién universal. . . 

Aquel bello personaje me sedujo como una atractiva cantante de épera 
puede electrizar a una platea de incautos. 

Al poco tiempo, sin embargo, fui estimando y admirando a Graca 
Aranha. Me hice amigo de él y recibi admirables lecciones de cordialidad, 
distincién e inteligencia. Su gran ingenuidad de eterno adolescente fue 
el mejor premio que pudo darme. Graca Aranha siempre serd para mi 
como un 4rbol florecido delante de la ventana de mi espiritu. Sus gran- 
des ojos claros, limpidos como el agua pura de un lago suizo, me daban 
la certeza de que tal vez seria posible alcanzar la felicidad sin ninguna 
preocupacién respecto a la miseria de la civilizacid6n que nos rodea- 
ba; quiz4s... pero para mi, pese a la convivencia con Graca Aranha, 
la grandeza va unida siempre a lo trdgico. .. a lo humanamente tragico. 

Gracga Aranha, quien podia comprender todo, no podia explicar nada 
sin deformar con efectos literarios de un optimismo civico, estilo Barrés, 
o de una rebuscada acumulacién de ideas donde nunca desaparecian la 
volubilidad y la inconsecuencia. 

No era un hombre profundo y, al reunirse con nuestro grupo de mo- 
dernistas, dio al movimiento de 1922 un tono festivo quizas incompa- 
tible con el sentido de transformacién social que debia permanecer en el 
fondo de nuestra revolucién artistica y literaria. Graga Aranha nos quité 
algo de nuestra pureza. La culpa noes de él. Es fatal que todo lo que 
pasa en el Brasil caiga en Ja confusién de valores. 

Graca Aranha se encontré en la exposicién mia con Oswald, Mario, 
Guilherme y Menotti. Su habilidad de diplomatico, su mundano savoir 
faire y su autoridad de hombre de mas edad, actuaron como un canto 
de sirena. Nos prometié unirse a los modernistas de Rio y llevar nuestro 
movimiento al norte y al sur de todo el Brasil. Era preciso una base 
econdmica para Jlevar a cabo el plan de conferencias, exposiciones y con- 
ciertos que se proyectaban en las reuniones de la Libreria O Livro 0 en 
el apartamento de Graca Aranha, en la Rotiseria Sportsman del Lago 
del Patriarca. - 

Graca Aranha tenia un vinculo de amistad con Paulo Prado, persona 
lidad que ninguno de nosotros conocia y mucho menos sabiamos que se 
trataba de un erudito en Historia del Brasil y de un escritor excelente. 
Graca Aranha explicé quién era Paulo Prado y su buena disposicién 
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respecto a nuestro movimiento. Al volver a Rio, Graga Aranha me dio 
una tarjeta de presentacién para Paulo Prado y fui yo, del grupo mo- 
dernista, el primero en conocer aquella figura noble y elegante de pau- 
lista culto, educado por el tio Eduardo Prado, por Ega de Queiroz, amigo 
de Claudel, hombre que conocié a Oscar Wilde, a las bailarinas de la 
época de Degas y al propio Degas. 

Allé me fui a encontrar con Paulo Prado en la avenida Higiendpolis 
y conversando con aquel gran hombre, que poseia un rico pasado de vida 
intelectual y buena vida parisiense, nacié la idea de la Semana de Arte 
Moderno. 

Aquella noche y otras, hablamos de la Semana de Deauville y de otras 
semanas de la elegancia europea. Yo sugeri a Paulo Prado nuestra Sema- 
na, programada como una semana de escandalos literarios y artisticos, 
para sacar de quicio a la pequefia burguesia paulista. 

Nada més a gusto de Paulo Prado, quien no soportaba el “caipirismo” 
que lo rodeaba. En Sao Paulo convivia especialmente con comerciantes, 
gentes de empresa y magnates de altas finanzas. 

—Es preciso que se trate de algo escandaloso, nada de fiestecitas de 
fin de curso escolar tan de moda entre nosotros —diria el maestro de 
Retrato do Brasil,— en la primera reunién de su casa de avenida Higie- 
nopolis, ante Graca Aranha, Mario de Andrade, Oswald de Andrade y 
otras personas mas cuyos nombres no recuerdo. 

Se programé a todo costo un plan general y comenzaron los prepara- 
tivos de las festividades en una euforia sin limites. Yo di la primera 
nota discordante: era un pobre muchacho sin recursos, mi exposicién 
no habia dejado nada, como tampoco Ja firma de los Fantoches da Meia- 
Noite. Tenia que regresar a Rio donde hacia ilustraciones para comer, a 
menos que me pagaran algo por trabajar en la Semana, Rubens Borba 
y yo éramos los responsables de la exposicién de artes plasticas y yo, 
en mi eterna penuria, no podia ni moverme. La duefa del hotel donde 
me hospedaba me miraba de reojo. . . 

Se hizo entonces una reunién en el Automévil Club. Ahi fui y cai 
en cuenta que estaba siendo victima de una pequefa jugarreta muy del 
gusto de Oswald de Andrade y de Mario de Andrade. Mario y Oswald 
no me perdonaban ciertas franquezas y las criticas que yo no ahorraba 
al aspecto excesivamente mundano que iba tomando la Semana; presen- 
taron mi reclamacién a Paulo Prado como si se tratara de un sablazo. 
Cierto que para ayudarme no precisaban de Paulo Prado, pero estaba en 
su idiosincrasia de jévenes burgueses proceder de tal manera. 

Paulo Prado, algo avergonzado por el silencio de los dos Andrades, me 
pregunto por qué no queria seguir la lucha de la Semana. 

—Bueno, mis queridos Oswald y Mario, no es ninguna vergiienza 
ser pobre y bohemio; diganle en otro momento a Paulo Prado que no 
tengo dinero para pagar el hotel y que me compre un cuadro, unos dibu- 
jos, lo que quiera, para que pueda sostenerme un mes aqui en S4o 
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Paulo. No era necesario hacer perder el tiempo a nadie para algo tan 
sencillo. 

Mario y Oswald se sonrieron de mala gana y Paulo Prado con cierto 
embarazo dijo que estaba a mi disposicién y jamas, a partir de ese mo- 
mento, dejé de ser mi amigo hasta la muerte, aunque de otros del movi- 
miento modernista tuve recuerdos bien amargos. 

Un dia, el 29 de enero de 1922, el Estado de Sao Paulo publicé 
la siguiente noticia: 


“SEMANA DE ARTE MODERNO. Por iniciativa del conocido es- 
critor Sr. Graca Aranha, de la Academia Brasilefia de Letras, se cele- 
brard en Sao Paulo una Semana de Arte Moderno, en la cual tomardn 
parte los artistas que representan en nuestro medio las mds modernas 
corrientes artisticas. 

Esa iniciativa la patrocinan los Sres. Paulo Prado, Alfredo Pujol, 
Oscar Rodrigues Alves, Numa de Oliveira, Alberto Penteado, René 
Thiolier, Anténio Prado Junior, José Carlos Macedo Soares, Martinho 
Prado, Armando Penteado y Edgard Conceicao. 

Para tal fin se abrira el Teatro Municipal durante la semana del 11 
al 18 de febrero proximo, instalandose ahi mismo una interesante ex- 
posicion. 

Hasta el momento figuran en los programas: 

Musica: Villa-Lobos, Guiomar Novais, Paulida d’Ambrésio, Ernani 
Braga, Alfredo Gomes, Frutuoso y Lucilia Villa-Lobos. 

Literatura: Guilherme de Almeida, Ronald de Carvalho, Alvaro 
Moreyra, Elisio de Carvalho, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, 
Renato de Almeida, Luis Aranha, Mdrio de Andrade, Ribeiro Couto, 
Agenor Barbosa, Deabreu, Rodrigues de Almeida, Afonso Schmidt, Sér- 
gio Milliet y Motta Filho. 

Escultura: Vitor Brecheret, Hildegardo Leao Veloso y Haarberg. 

Pintura: Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Ferrignac, Zina Aita, Martins 
Ribeiro, Oswald Goeldi, Regina Graz, John Graz, Castelo. 

Arquitectura: Antonio Moya y Georg Przyrembel. 

La parte literaria y musical serdé dividida en tres espectdculos, con- 
tando con el concurso de Graca Aranha, quien dictard una conferencia 
inaugurando la Semana de Arte Moderno. La parte musical, ademds de 
presentar en Sao Paulo al compositor brasilefio Villa-Lobos, quien llega 
de Rio con su quinteto, cuenta con el apoyo del ilustre Guiomar Novais”. 

Leyendo esa noticia rei para mis adentros: la flor y nata de la mayor 
derecha conservadora de la sociedad paulista apadrinaba una manifesta- 
cin literaria dirigida a combatirla. Lo tinico que no tocabamos era la 
estabilidad econémica de esos sefiores. Pero poco tiempo después la eco- 
nomia de ese grupo comenzaria a ser perturbada a partir de ese afio 1922, 
con el Dr. Epitacio Pessoa en el Gobierno, personaje vanidoso y autori- 
tario que fustigé los intereses de grupo, puso a los periddicos de oposicion 
en lucha, fomentando la revuelta militar que exploté con el episodio de 
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los 18 en el Fuerte de Copacabana. Y si Paulo Prado fue el factor de 
éxito en Ja Semana de Arte Moderno, su padre, el consejero Antonio 
Prado, fue la figura m4xima que impulsé el Partido Democratico y ambos, 
bajo la influencia de Graga Aranha, ayudaron en el exilio a los futuros 
tenientes de 1930. 


Yo, que en aquel momento era un anarquista sin ideologia, que ya 
vislumbraba el socialismo y que me revolvia contra el dominio de una 
nueva embestida burguesa incapaz de constituir todavia el imperialismo 
torrencial de un Estado fuerte o de los grandes consorcios internacionales, 
no me adaptaba més a ese carnaval modernista. Lo rechazaba de modo 
distinto a Ronald de Carvalho, quien, en mitad de la fiesta, eché a correr 
ante la griteria y la improvisacién de ciertas manifestaciones que herian 
su sensibilidad de esteta puro y el buen comportamiento literario, que 
fueron, al fin y al cabo, las caracteristicas mds sobresalientes de su perso- 
nalidad. Sentia que todo aquello iba hasta el paroxismo del diletantismo. 
No fue exactamente eso, pero lo cierto es que al movimiento de la Semana 
se sumd, fuera del Brasil, una lamentable floracién artistico-literaria. 
Solamente cuando surgid, con los novelistas del Nordeste, una cierta 
conciencia de la tragedia del hombre brasilefio, fue cuando el antiaca- 
demismo alcanzé un poderosa estructura. 


Oswald de Andrade y Menotti del Picchia sostuvieron siempre que 
todo lo que surgié en el Brasil artistico y literario a partir de 1922 provino 
de la Semana: fue una exageracién, como también lo fue la desilusién 
completa de Mario de Andrade respecto a la Semana. Esta constituyd, 
en la forma, un fenédmeno original y tuvo gran importancia por su aspecto 
propagandistico, pero lo que le falté fue contenido humano, unidad de 
percepcién del instante histdérico que viviamos. Todos éramos unos atro- 
pellados, nos mixtificdbamos a nosotros mismos y a todo el mundo en 
una inutil orgia de destruccién. Después maduramos y no como la fruta 
madura demais de los versos de Mario de Andrade, comprendimos que 
Ja Semana fue una gran fiesta de la inteligencia y que nuestra gratuita 
fuerza juvenil podria haber tenido otro sentido. 


Mi anecdotario de la Semana de Arte Moderno es lo que me encanta 
cuando recuerdo aquellos dias de febrero de 1922. 


Un dia se produjo un terremoto (si, hubo efectivamente un terremoto 
en febrero de 1922 en Sao Paulo), all4 por las dos de la madrugada. 
Vicente Rao me Ilevé a mi hotel después que habiamos pasado la noche 
bebiendo y tan pronto como me acosté senti desplazarse la cama. En 
seguida los gritos de los huéspedes y corridas en los pasillos. Me vesti 
rapidamente y cuando llegué en medio de la confusién enorme a la puerta 
de calle, un italiano gritaba gloriosamente: 

—Sé lo que es. j;Es un terremoto! jEse fue el primer aviso! 


No sé por qué sali corriendo hacia el hotel de Graga Aranha y cuando 
lo encontré exclamaba radiante: 
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—jEs el Cosmos! jE] Cosmos! 


Elisio de Carvalho, que puntualizaba a todo el mundo que él no era 
sino un visitante mds de la Semana, aparecid en un almuerzo en casa 
de Paulo Prado vestido con una indumentaria impecable: mondéculo, 
plastrén, bastén, cigarro, un clavel en el ojal. 


—No le falta nada para ser elegante... murmuré al ofdo Paulo 
Prado. 


Fue en dicho almuerzo donde Leopoldo de Freitas (pintoresca figura 
de aquella época) oyendo hablar tanto de Marinetti, pregunté a la Sra. 
de Paulo Prado, apellidada también Marinetti, si ella y el poeta italiano 
eran parientes. 

Villa-Lobos, en los ensayos de su quinteto, irritaba a todos los musicos 
y prolongaba hasta tal punto los ensayos que Nascimento Filho, el can- 
tor estall6 en un arranque de rabia: 

—Senor Villa, esa gente que nos va a oir no entiende absolutamente 
nada de musica: cuanto mds desafinado suena, es mds moderno para 
ellos. jSdlo conseguiremos la griteria estiipida o el aplauso inconsecuente! 

—Sefior Nascimento, ¢esa es tu conciencia profesional? —replicé 
Villa-Lobos. 

—jOh Villa! Me la olvidé en Rio... 

La confusidn era general. René Thiollier no sabia por qué admirar 
todo aquello que Paulo Prado le recomendaba. Una noche, en el Bar del 
Municipal, abrié su corazén conmigo: 

—Digame, :ustea es sincero con esos mamarrachos? 

—jSincerisimo! Todos somos sinceros —respondi respetuosamente. 

—¢Hasta Oswald de Andrade? 

—jSi! 

Y René Thiollier, el elegante René Thiollier, solt6 un sabroso y muy 
parisiense: 

—jMerde alors! 

La Semana terminé melancélicamente para mi. La pintura es un arte 
que necesita soledad. La elocuencia del arte plastico radica en la sereni- 
dad, donde la agitacién no va més alla del ritmo que impuso la imagina- 
cién. Esta no admite otro movimiento. El silencio es inmutable y siempre 
implica una Ilamada a la meditacién en las artes plasticas, a diferencia 
de la musica, donde el silencio es un valor variable cuyas resonancias 
aumentan o se diluyen. El silencio de los cuadros o las esculturas es mayor 
que el de la naturaleza vegetal o mineral... Y tales valores de las artes 
plasticas eliminan la condicién festiva y espectacular de una reuni6n 
mundana. Sélo aquellos que se entregan al arribismo de un arte deco- 
rativo se sienten inclinados a participar de esa mundanidad. 
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El placer profundo del artista plastico parte de sentirse el mejor admi- 
rador de su obra en el aislamiento y en el silencio de su taller. 

La fiesta de la Semana de Arte Mcderno, una vez acabada la embria- 
guez de los dias de actividad, me recolocé delante de la vida en la misma 
postura que Chaplin al final de sus peliculas... ¢Habia que ir més 
alae Cue): 


E. di Cavalcanti: Viagem da Minha Vita. I “O testamento da 
fees Editora Civilizacéo Brasileira S.A., 1955. Rio de 
aneiro. 
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DI CAVALCANTI 


Mario de Andrade 


Di CAVALCANTI resolvid hacer una nueva exposicidn de sus obras en 
Sao Paulo. Y esa exposicién, segiin anuncian los periddicos, se inaugu- 
rar4 mafiana. Vamos a celebrarla, porque hace nada menos que once 
afios que el decorador del Teatro Jodo Caetano, de Rio de Janeiro, no 
nos ofrece una presentacién colectiva-de sus obras. 


He seguido la evolucién de Di Cavalcanti casi desde sus comienzos. 
Por lo menos, desde aquella fase muy temprana en que ese hombre, cu- 
riosamente medio paulista, medio pernambucano, medio carioca, como 
legitimo brasilefio que es, hacia un simbolismo ldnguido, bastante impor- 
tado, donde unas mujeres muy inciertas, muy misteriosas, en una semi- 
virginidad afectada de asombros se delineaban apenas en la neblina del 
pastel. Esa fue una época de deliciosa artificialidad en nuestro arte pau- 
lista. Guilherme de Almeida afirmaba el talento cantando a aguas se- 
cretas, ajenjo, pervincas y la caida otofial del follaje de los arboles. Una 
broma de un amigo, muy en boga entonces, ya demostraba bien a con- 
ciencia la artificialidad con que nos deleitébamos, haciendo que la Pre- 
fectura del Dr. Washington Luis mantuviera un centenar de empleados 
para pintar de amarillo las hojas de nuestros platanos y esparcirlas por 
las calles para que el futuro poeta de Raga, coronado de flores, y ahogado 
en ajenjo, cantase tristemente al otofio. Di Cavalcanti, lo mismo que los 
otros cuerpos medio borrosos de sus pinturas, era uno de los protagonistas 
de estas escenas. El] mismo cuenta que, en una dedicatoria, yo lo llamé 
“menestral de tonos velados”, apelativo que, fij4ndose bien, no esta muy 
equivocado, pero que me da mucha vergiienza. Parece tonto. Una de las 
mayores verdades de esta vida es que no hay cosa de la que uno “se 
arrepienta mas, pasando el tiempo, que de las dedicatorias dejadas por 
ahi. Dedicatorias y frases de album, son quizds las mayores fuentes de 
ridiculo de la humanidad. Jévenes, nunca califiquen a nadie, ni de genio, 
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ni de nada. Se abre la puerta, y también un dia ustedes se sorprenderan 
llamando a alguien “menestral de tonos velados”. 

Di Cavalcanti usaba entonces de preferencia el suavisimo pastel, en 
misticas fugas de la realidad. Pero en esa invencién de un irreal mundo 
femenino, ya permanecia en él ese sentido de observacién critica de 
nuestro mundo, aquella fidelidad a lo real que seria el cardcter mas 
permanente de su arte, y su mejor significacién en nuestro arte moderno. 
Y fue también lo que le dio el inesperado objetivo adquirido en la etapa 
de sus pinturas y dibujos de orden pragmatico. 

De hecho: Di Cavalcanti pretendia crear mujeres angelicales entonces 
en boga, nacidas de las criaturas extravagantes (para nosotros, latinos), 
que asombraban en los libros de Maeterlinck, de Ibsen y Dostoievski. Pero 
Di Cavalcanti maltrataba a sus mujeres. También pasaria por la expe- 
riencia de los dibujantes franceses y belgas, las bailarinas de Degas y 
las cantantes de Toulouse-Lautrec. Nada intencionalmente, en sus pas- 
teles de entonces, en mitad de los tonos velados con que tarareaba su 
cancioncita artificial, valoraba ya ciertos caracteres depreciativos del cuer- 
po femenino, denunciaba en sus tipos una psicologia mas propiamente 
vulgar que extravagante, con una admirable acuidad critica del dibujo. 

También esa fidelidad al mundo objetivo, a ese amor por expresar la 
vida humana por medio de algunos de sus aspectos detestables, salvaron 
a. Di Cavalcanti de perder el tiempo y extraviarse durante las investi- 
gaciones del modernismo. Las teorias cubistas, puristas, futuristas, pa- 
saron por encima de él sin desorientarlo. 

Di Cavalcanti supo aprovechar de ellas lo que podia enriquecer la 
técnica, y la facultad de expresar su visidn acida del mundo se enri- 
quecié habilmente, sin perder tiempo. Nacionalizé sus conocimientos, al 
mismo tiempo que el Modernismo lo hacia cambiar de hora y de esta- 
cién. Abandoné los tonos velados de otofio y crepusculo, para servirse 
de todas las vibraciones ]uminosas de la brillante y posible primavera. 
Principalmente con su admirable serie de mulatas, de quienes supo 
revelar el rosado recéndito, Di Cavalcanti conquisté una posicién unica 
en nuestra pintura contempordnea. En nuestra pintura brasilefia. Sin 
atenerse a ninguna tesis nacionalista, siempre es el mas exacto pintor de 
las cosas nacionales. No confundié el Brasil con el paisaje, y en vez de 
Pan de Aztcar nos dio sambas, en cambio de cocoteros, mulatas, negros 
y carnavales. Analista del Rio de Janeiro nocturno, satirizador odioso y 
pragmatico de nuestras taras sociales, amoroso glosador de nuestras 
fiestas, “mulatista” mayor de la pintura, tal es el Di Cavalcanti que 
ahora, mas permanente y completo después de once afios, va a mostrarnos 
de nuevo lo que es. 


(Diario Nacional, 8 de mayo de 1932). 
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BRECHERET 


Paulo Prado 


DENTRO DE poco tiempo —tal vez bien poco— lo que se Ilamé en febrero 
de 1922, en Sao Paulo, la Semana de Arte Moderno, marcara una fecha 
memorable en el desarrollo literario y artistico del Brasil. 


Ese intento, ingenuo y atrevido, de reaccién contra el Mal Gusto, las 
Medallas Honorificas, lo Ya Visto, los-Vejestorios, la Caducidad, el Mer- 
cantilismo, obtuvo un resultado imprevisto y resonante. Permitié descu- 
brir el odio de los filisteos, introdujo la duda en nuestros espiritus de 
buena fe, hizo reir a carcajadas a un publico triste y pomposo. Tuvo 
evidentes vacios y fallas inevitables a una empresa de esa naturaleza, 
llevada a cabo en un medio timido y en una ciudad provinciana, pese 
al concurso del gran contingente que nos envié Rio. Pero resoné en ella, 
clara y vibrante, la nota del talento y la juventud. A ella se debié que 
se abrieran bien anchas las puertas del Municipal, para dejar entrar una 
rafaga de aire puro que limpié el palco y los corredores del teatro, todavia 
impregnados del olor rancio dejado por las éperas de la Compafiia Mocchi 
y del sospechoso Coty de Mr. Brulé. Y, por primera vez S4o Paulo se inte- 
resé, con pasién, por un problema de arte: por primera vez en medio 
de nuestra industrializacién, las conversaciones se libraron del run-run 
de las preocupaciones materiales y de la maledicencia, para entrar en el 
terreno de las ideas generales. La propia indignacién de los adversarios, 
prolongdndose durante meses y meses, fue un elemento animador, siendo 
una de las pruebas de existencia de fuerzas latentes de reaccién en nues- 
tro organismo social. Quien odia tanto, no esta lejos del amor... 

Entre tanto, jqué extrafio caso el de ese publico joven, inteligente y 
apegado como un viejo al extinto pasado! La explicacién tal vez sea de 
orden més general e indique una falla o un vicio en la propia vida inte- 
lectual del pais entero. 

EI Brasil, de hecho, y por razones que merecen un estudio mas profun- 
do, siempre se nos aparece con un retraso de cincuenta a treinta afios 
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en todos los asuntos referentes al arte y a la literatura. Apenas las nuevas 
formulas, gastadas y agotadas, desaparecen, 0 se refugian en los museos 
y bibliotecas de la vieja Europa, surgen envejecidas o fuera de moda 
en nuestros centros intelectuales. 

Todo el romanticismo descabellado de la generacién de Castro Alves 
—de influencia tan perniciosa en la formacién del espiritu brasileno—, 
desconocid el frisson nouveau de la poesia baudeleriana: el simbolis- 
mo de Verlaine y Mallarmé, el neo-romanticismo de Rimbaud (de donde 
parte todo el movimiento poético moderno) no dejaron casi vestigio al- 
guno en la literatura nacional. 

Nuestros poetas se cristalizaron en una curiosa mezcla de romanti- 
cismo y parnasianismo, que produjo, es cierto, un grupo de primer orden 
como el de Raymundo Correa, Alberto de Oliveira e Bilbac, pero que 
ya desentona en la evolucién moderna, como desentonaba, en el periodo 
romantico, una tragedia clasica o una oda de Anacreonte. 

En la novela, sdlo treinta afios después de la publicacién de Madame 
Bovary aparecen entre nosotros los primeros ensayos de naturalismo y en 
toda la literatura brasilefia de la primera mitad del siglo x1x no se citan 
ni una vez los nombres de Stendhal, Balzac y Flaubert, que son los gran- 
des maestros latinos y las fuentes inagotables del género. 

Es inutil hablar en pintura, en escultura o en musica. Ahi nuestro 
atraso fue secular y nuestra indigencia insondable. Nos quedamos en las 
6peras de Carlos Gomes, de un italianismo de organillo, que ignord to- 
talmente la inspiracién social y folklérica de nuestra etnografia, o en 
las estatuas de Bernardelli, que formé parte, hace més de treinta afios, 
de una oligarquia artistica tan deprimente y vergonzosa, para un pais 
libre, como los tiranuelos de la politica. En la pintura los esfuerzos de 
Vitor Meireles y Pedro Américo, dos grandes artistas explorando un 
género bien llamado histérico: basta una visita al “Salén” anual de Rio 
para hacerse una idea de nuestra pobreza artistica. Sdlo ahora algunos 
artistas descubririan el impresionismo de Monet, Bonnard y Vuillard, 
como las mas recientes expresiones de belleza, cuando éstas habian sido 
ya consagradas oficialmente por los museos mas conservadores de los 
paises europeos. 

La Semana de Arte permitiéd la revelacién, en el desierto de nuestro 
mundo lunar, de que una nueva modalidad de pensamiento surgiria como 
un gran Renacimiento moderno. Con ella apareciéd entre nosotros el sen- 
timiento de inquietud e independencia que es caracteristico de una nueva 
fisonomia del espiritu humano. El mundo ya esta cansado de las formulas 
del pasado: en todas partes, en todos los terrenos —en la estética de la 
calle, en los carteles, en la propaganda, en los periddicos ilustrados, en 
los grabados, en los muebles, en la moda— se quiebran con una alegria 
juvenil e iconoclasta los antiguos moldes y desaparecen las reglas anti- 
guas, pesadas como grilletes. Politica, Arte, Literatura, Ciencia, Filosofia 
—todo el esfuerzo humano—, sufre de esa transformacién radical de los 
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ideales, donde se ejerce, de manera tan luminosa, la sensibilidad libre 
e individual de los hombres de hoy dia. Nunca, desde la Edad Media, 
se contemplé una manifestacién colectiva tan espléndida. Un viento viril 
de revuelta y renovacién sacudié y barrié el viejo esqueleto de las civi- 
lizaciones clasicas. La regla sera —dice Maurice Raynal— abusar de la 
libertad, aun cuando sea para equivocarse... Todavia sigue siendo el 
mejor medio para alcanzar el propésito deseado. 


Ahi todavia viven y dominan, como sombras extrafias en medio del 
esplendor de nuestra tierra, los personajes anacrénicos que son el poeta 
parnasiano, el escritor naturalista, el pintor anecdético, el musico de 
Opera, y el politico —estilo liberal do Porto— acreditando las leyes de 
la vieja Economia Politica. 

La Semana de Arte fue la primera protesta colectiva que se levanté en 
el Brasil contra esos fantoches del pasado. Gracias a sus ataques irre- 
verentes —de una deliciosa exageraci6n—, a la virulencia de sus invec- 
tivas, mucho libro de versos de rima rica y pobre idea dejé de publicarse: 
mucho cuadro se desplazé hacia estélidos amantes del arte de playas mas 
remotas y mucha caducidad sarnosa se dio vuelta, amedrentada, hacia 
el silencio y el incienso de las capillitas. De este modo el grupo de Arte 
Moderno inicié la obra de saneamiento intelectual que precisdbamos tanto. 


En esa manifestacién de juventud e independencia, de talento y au- 
dacia, nadie mostré mas probidad artistica, mds llama sagrada, mds maes- 
tria en la técnica, que el escultor paulista Vitor Brecheret. Sus trabajos 
expuestos en el vestibulo del teatro de Sao Paulo ya tenian la serenidad 
definitiva de obra de museo e imponian respeto y admiracién, inclusive 
a los indiferentes 0 a los hostiles. 


El soberbio monumento a los Bandeirantes, la masa imponente de su 
Génio, creador y obediente como una fuerza de la Naturaleza domada, 
la gracia alada y sinuosa de las Dangarinas, la blancura de la magnifica 
cabeza del Nubio, constituian un conjunto digno de las mejores exhibicio- 
nes del artista: Brecheret en la escultura fue el triunfador del Salon 
d’Automme de este afio. La gloria y la fama, indiscretas y temerosas como 
las mujeres, lo descubrieron de pronto en la noble pobreza de su taller de 
obrero perdido en esta inmensa ciudad, implacable y justiciera. Para 
librarlo del anonimato del artista extranjero y desconocido bastard el 


“Salén” de este fin de afi. 


La obra expuesta representa un grupo de cuatro figuras de mujeres 
llorando con la Mater Dolorosa sobre el cuerpo inanimado de Cristo. El 
tema y la distribucién de figuras fueron impuestos por los organizadores 
del Salén. Vencedor en un concurso preliminar donde figuraron 60 es- 
cultores parisienses, Brecheret debid limitar la ejecucién de su obra a un 
espacio de 60 centimetros de ancho y cuatro metros de extensién. Los 
criticos destacaron ese tour de force, y Thiébaut-Sisson, del Temps 
lo comparé al proceso decorativo de los artistas de la Edad Media que 
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tan armoniosamente sabian subordinar sus esculturas al conjunto arqui- 
tecténico que las rodeaba. 

Brecheret, sin embargo, no imita ni copia a los maestros del pasado: 
es moderno tanto en la concepcién como en la ejecucién. El escultor no 
pertenece ni a escuela ni a “ismo” y de su imaginacién creadora brotan 
espontdnea e ingenuamente las formas plasticas de su suefio. La serenidad 
hierdtica de los personajes, la gracia discreta de las figuras, de una fres- 
cura de “primitivo”, la poesia de las manos aplanadas, compasivas y pia- 
dosas, la curva perfecta, desde la primera de las mujeres hasta los pies 
largos y finos que terminan el grupo dan a la obra de nuestro escultor 
un encanto y un sentimiento que encantaron a la critica parisiense y al 
publico del “Salén”. ; 

Al ver tanta admiracién y curiosidad en torno a esa obra de arte —méas 
que en la propaganda estipulada, en la publicidad de las agencias tele- 
graficas, en los banquetes oficiales y en las embajadas, mas 0 menos 
doradas— se tiene la visién de que un pueblo vivo y joven surge del 
otro lado del Atlantico. Es la mejor y mas inteligente informacién acerca 
de lo que sera el moderno Brasil. 

En este momento hay en Paris otros artistas y escritores brasilefios 
—del mas alto valor— empefiados en la patridtica campafia de rehabili- 
tacién de un pais, conocido en general unicamente como la tierra pinto- 
resca del Pan de Aziticar y del café. Todavia ellos viven en esa penumbra 
donde se preparan los dominadores futuros de la ciudad incomparable: 
surgiran repentinamente, como Brecheret, en una ola de popularidad, o 
por medio del lento trabajo de los perseverantes e iluminados que ignoran 
la impaciencia. ¢Qué apoyo les da la patria extensa e indiferente? ¢Vivi- 
remos siempre, en materia de arte y literatura, en esa etapa colonial en 
que el extranjero advenedizo nos domina y explora, tal como el primitivo 
conquistador seducia a los pobladores indigenas con sus collares de 
pacotilla? 

La primera obra de Brecheret no se debe quedar exiliada en Europa: 
tiene que haber en el Brasil, al lado de las obras de lenceria de italianos, 
franceses y espafioles de exportacién, un lugar de honor para el trabajo 
de un patricio. S40 Paulo, por su historia y por sus tradiciones, ya no es 
simplemente un terreno, un almacén o una fébrica: a los pueblos como 
a los individuos, el pesado fardo de la riqueza impone, en los paises 
cultos, deberes y obligaciones. Los mas repulsivos nuevos ricos de Chicago 
o Buenos Aires dedican en sus presupuestos rubros siempre mayores para 
los gastos de cardcter intelectual o artistico: asi se establece una armonia 
entre los progresos materiales y lo que Rendn Ilamaba el culto del Ideal. 

El gobierno de Sao Paulo subvenciona modestamente la estadia de 
Brecheret en Europa, como si fuera un tenor o una joven pianista pro- 
tegidos de la politica. Es necesario reforzar esta loable accién adqui- 
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riendo para nuestra Pinacoteca, o para nuestra Catedral, la Mater Do- 
lorosa del escultor paulista. 


Se les perdonardn muchas cosas a nuestros dirigentes si tienen ese 
gesto inteligente. 


Paris, diciembre. 


Revista do Brasil, “Resenha do Mes”, N@ 98, Sao Paulo, fe- 
brero 1924, pp. 179-182. 
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VITOR BRECHERET 


Mario de Andrade 


SOBRE la exposicién de Vitor Brecheret, realizada con gran éxito en Sao 
Paulo a su regreso de Europa, en la plaza Ramos de Azevedo 6, escribid 
Mario de Andrade: 

No sé bien cémo saludar el regreso a la patria de un gran artista in- 
ternacionalmente conocido como Vitor Brecheret, porque justamente esos 
términos que deberian ser tan honrosos, “gran artista”, estén completa- 
mente descalificados y sin valor alguno. “Gran Artista” es la expresién 
que ya recibieron todos los artistas y que yo mismo he publicado, llevado 
por un entusiasmo de momento o por el interés pragmatico de que fruc- 
tifiquen las ideas utiles. 


En cuanto al internacionalismo de Vitor Brecheret, que lo presenta 
disputado por los compradores yanquis y expuesto en Paris, en Cuba y 
otras latitudes, empiezo por creer que proviene justamente de la realidad 
més superficial y del concepto més peligroso de sus obras. Cuando los 
verdaderos cubistas, no abstractos, como Picasso o Braque, disociaban las 
partes de los objetos para volver a reunirlas en sintesis artisticas desvincu- 
ladas de todo, es verdad que estéticamente conseguian ese aislamiento 
de la obra de arte porque como la naturaleza no tenia nada semejante a 
dichas sintesis, el espectador carecia de puntos de referencia fuera del 
cuadro. No obstante, como la representacién objetiva continuaba Crecor- 
demos ciertos musicos de Picasso, toda la obra de La Fresnaye y Juan 
Gris, el futbol de André Lothe, las composiciones antropomorficas de 
Léger y Lipchitz), la sintesis artistica se deteriord: los dibujos y formas 
de objetos y seres que seguian reconociéndose en la obra, le daban al 
publico la sensacién de andlisis exuberante y detallado. Después, el 
cubismo y sus epigonos se volvieron moda y fueron utilizados por las 
industrias mecdnicas. Basta ver las nuevas decoraciones del Cine Coliseo 
para comprender las aberraciones a que eso condujo. Como la gente oye 
repicar y no sabe dénde es la procesién, los fabricantes de modelos para 
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porcelana, terra-cotas, etc., imaginaron que la “estilizacién” Cjpalabra 
maldita!) era la imagen de la nueva época: se pusieron a hacer “bibelots 
lenos de dngulos y grandes curvas vacias. Ese camelo, hoy facilisimo. . . 
es universalmente conocido. 

Por su parte, Brecheret, en busqueda de la luz que ha sido la marca 
dominante de su evolucién, extendiendo cada vez mas las superficies 
expuestas a la luz en sus obras, tiende a veces a una sintesis demasiado 
simplista y, en algunos casos, positivamente ineficaz. Siento decirlo, pero 
por ejemplo la Fuga do Egito (ntimero 2 de la exposicién actual, plaza 
Ramos. de Azevedo 6), es una sintesis que, pese a su luminosidad, me 
resulta fria, “estilizada”, por muchas razones pueril. Es una obra de arte 
muy facil de confundir con ciertos adornos artisticos que pueden adqui- 
rirse en las casas de regalos chics. La sensacién de cosa “standard” es 
incuestionable. En Bachante (N° 5), ocurre lo mismo. Y también en 
Esforco (N° 4) donde se advierte un defecto gravisimo de realizacién. 
Esa obra sdlo podria tener algun interés tallada en granito, con diez me- 
tros de altura y cien de ancho. En las proporciones con que se presenta, 
siempre dara la sensacidn de maqueta. 


. Todas las orientaciones estéticas tienen sus riesgos. Muchos escultores 
germdanicos actuales, impresionados con la ya famosa Virgen de Bourdelle, 
y cierta orientacién goticista o popular expresada por Barlach, caeran en 
el puro plagio o en el pastiche del gético. De los muchos que, como 
Despiau, Lembruch, Celso Antonio, quieren realizar el cuerpo humano 
“de adentro para afuera”, dotando la obra de arte de una construccién 
interior, la inmensa mayoria derivé hacia un academicismo despreciable, 
imitador y prolijo copista de la naturaleza. Brecheret no escapé a la ley 
y la concepcidn estética que proclamé tanto algunas veces, se enquistdé 
ruinosamente, para convertirse en el peligro de confundir obra de arte 
y objeto de arte. . 


Fuera de ese problema que descalifica las tres esculturas mencionadas, 
esta exposicién de Vitor Brecheret es quizds la mds armoniosa de las que 
ha. llevado a cabo en S4o Paulo. Todas las demas obras son muy buenas 
y es irrefutable que, dentro de sus concepciones estéticas, el escultor 
alcanza una inimitable perfeccién técnica. Se observa, por ejemplo, el 
admirable virtuosismo con que imprimié una especie de vibracién a las 
superficies de los modelos que, vaciados en bronce, darian la Mulher y 
Guitarra N° 12. y 13. Esas dos obras son tal vez las mds alejadas de la 
naturaleza (excepcién hecha de Esforgo) que presenta actualmente Bre- 
cheret: es sin embargo la materia, el bronce, lo que reviste un aspecto 
nuevo, adquiriendo una vida, una casi humanidad de excitante valor. 

Otro punto digno de observar y admirar es la luminosidad alcanzada 
por el gran artista. En la evolucién de Vitor Brecheret se advierten dos 
etapas caracteristicas: la etapa de sombra y la etapa de luz. La primera 
llega hasta su viaje a Europa como becario del. Estado.-Es el tiempo de 
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las musculaturas resaltadas, con las sombras marcando pliegues entre 
fugitivos cordones de luz, como en la Cabeca (Coleccién Paulo Prado): 
es el tiempo de las cabezas inclinadas que, ademas de mirar hacia abajo, 
de modo que el rostro queda completamente en sombra, fueron pensadas 
por el artista con la boca abierta de par en par, creando un dvalo de 
sombra justo en el medio de la escultura: es, finalmente, el tiempo de 
los gestos retorcidos, de las composiciones detalladas y complejas, que en 
el Monumento das Bandeiras y en la Eva de Anhangabau, valoriza las 
sombras siempre por encima de la luz. Fue con el viaje a Paris con lo que 
Brecheret aprendié a gustar mas de la luz que de la sombra. Tal cosa 
se percibié claramente en la ultima exposicién que hizo aqui. Aparte de 
la simplificacién general de los volttmenes, la propia disposicién de 
ellos delataba una aspiracién a la luminosidad. La técnica de. pulir el 
material empleado, el. empleo sistematico de las formas cilindricas, la 
disposicién piramidal de las masas con-el fin de aprovechar mejor la luz 
procedente de arriba, todo eso demostraba esa aspiracién a Ja luminosidad 
que animaba al escultor. Y culminaba en la impresionante Pietd (actual- 
mente tumba de Ignacio Penteado, en la Consolacién) donde la luz 
arrasa la lamina de granito, reduciendo la sombra casi a meras lineas. Esa 
aspiracién a la luz hizo que Brecheret prefiriera las figuras acostadas, 
mania actual de los escultores alemanes. Y por la manera especial como 
las reclinaba, el escultor brasilefo ha producido los vientres mas lumi- 
nosos de toda la escultura. 


Esto se puede notar perfectamente en la gran figura de la fuente, ahora 
en los jardines de la residencia Anténio Prado, en Higiendépolis. Pero se 
notara aun mas en Repouso (N° 3) de la presente exposicién, obra 
magnifica en la que apenas un resquicio de estilizacién, pienso que de- 
fectuosa, produjo unos pliegues duros que, partiendo de los senos, se 
pierden debajo de los brazos. Es una lastima. En compensacion, el rostro 
es de una portentosa belleza, tal vez la construccién ideal mas perfecta 
que haya concebido Brecheret. 

La evolucién de Brecheret a ese respecto es la misma que la de la cine- 
matografia. Ya pasé la época en que los biceps brillantes entusiasmaban 
a unos y otros. Guilherme de Almeida me contd que actualmente las 
estrellas no podian practicar mucho deporte, excepto la natacién. Porque 
vinicamente la natacién, generalizando la musculatura, deja los cuerpos 
lisos y sin cortes. Es evidente la preocupacién luminosa que se nota en 
esto. 

Siguiendo con el tema de la luz, cabe mencionar la Mae CIN?) tra 
bajo primoroso, de una alegria luminosa, infrecuente dentro de la obra 
del artista, y con una curva tan luminosa del cuerpo que la luz no sabe 
qué hacer, si recostarse encantada a lo largo de la piedra o si saltarnos 
a los ojos: es admirable. 
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Se me acabé el espacio y deberia seguir hablando sobre este gran 
artista nuestro. Notar, por ejemplo, ciertos felices logros de planos, como 
en Mulher e Guitarra (N° 13): la perfeccién del modelo de la Banhista 
CN? 16), el desarrollo de la busqueda del rostro humano ideal... Prin- 
cipalmente esto es curiosisimo en el artista, que siempre mando al diablo 
el tipo ario y buscé la satisfaccién de sus tendencias en las razas amarillas. 
Pero parece que todavia no hallé lo que buscaba, porque vive modifi- 
cando el modelo y demostrando asi lo insatisfactorio de sus busquedas. 
Creo que no estaria mal una breve incursién por los tipos malayos. Es 
posible que, trabajdndolos, consiguiera la sintesis que busca mediante 
Eva, Cristo, la Carregadora de Perfume, el Adolescente (bonito perfil), 
la deliciosa Banhista (N° 16). 

Vitor Brecheret no cambié respecto a la ultima exposicién. Pero hizo 
algo mejor: crecid. Sus tendencias estéticas estan cada vez mas marcadas, 
certeras en la busqueda de ideal, perfeccionadas respecto a la realizacion 
técnica. Semejante firmeza cuando, como la de Brecherét, es generosa 
para regalarnos belleza, nos consuela, en parte, de nuestras dudas... 


“Movimiento Brasileiro”: Repertorio, febrero 1930, pp. 29- 
31, Transcrito de: Didrio Nacional, S40 Paulo, 24 de enero 
de 1930. Texto Firmado: M. de A. 
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PINTURA PAU-BRASIL Y ANTROPOFAGIA 


Tarsila do Amaral 


Con ocasI6n de la visita de Blaise Cendrars a nuestro pais, yo, sin pre- 
meditacién, sin propdésito de hacer escuela, realicé, en 1924, la pintura 
que llamaron pau-brasil. 

Impregnada de cubismo, tedrica y prdcticamente: aceptando sdlo a 
Léger, Gleizes, Lhote, mis maestros en Paris: después de diversas entre- 
vistas acerca del movimiento cubista, otorgadas a varios periddicos bra- 
silefios, senti, recién Ilegada de Europa, un deslumbramiento ante la 
decoracién popular de las casas de S. Joao-del-Rei, Tiradentes, Mariana, 
Congonhas dos Campos, Sabard, Ouro-Preto, y otras pequefias ciudades 
de Minas, Ilenas de poesia popular. Retorno a la tradicién, a la sim- 
plicidad. 

Ibamos, en grupo, al descubrimiento del Brasil. Olivia Guedes Pen- 
teado al frente, con su sensibilidad, su encanto, su prestigio social y su 
apoyo a los artistas modernos. Blaise Cendrars, Oswald de Andrade, 
Mario de Andrade, Goffredo da Silva Telles, René Thiollier, Oswald de 
Andrade Filho, todavia nifio, y yo. 


Las decoraciones murales de un modesto corredor de hotel, el techo de 
las salas, hecho de tacuaras coloridas y trenzadas, las pinturas de las 
iglesias, simples y conmovedoras, ejecutadas con amor y devocién por 
artistas andnimos: el Aleijadinho, sus estatutas y las lineas geniales de 
su arquitectura religiosa, todo era motivo para nuestras exclamaciones 
admirativas. Encontré en Minas los colores que adoraba-de nifia. Después 
me ensefiaron que eran feos, caipiras. Segui a remolque del gusto 
selecto... Pero después me vengué, colocdndolos en mis telas: azul 
purisimo, rosa viold4ceo, amarillo vivo, verde cantante, todo en gradaciones 
mas o menos fuertes segtin el blanco que se mezclara. Sobre todo pintura 
limpia, sin temor a los cdnones convencionales. Libertad y sinceridad, una 
cierta estilizaci6n que adaptaba a la época moderna. Contornos nitidos, 
dando la perfecta impresién de la distancia que separa un objeto de 
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otro. De ahi el éxito que obtuve en la Galeria Percier, calle La Boétie, 
en Paris, cuando hice, en 1926, mi primera exposicion. Pasé por un 
examen previo. El Sr. Level, Director de la Galeria, pese a la presentacion 
de Cendrars, no podia comprometerse con una nueva expositora desco- 
nocida. Pretexté no tener cupo. Con todo, iria a mi estudio para ver mis 
trabajos. Cuando le mostré el Morro da favela: negros, negritos, ane oe 
ropas secandose al sol, entre colores tropicales Cese cuadro pertenece oy 
dia a Francisco da Silva Teles) me preguntdé: “gCudndo quiere exponer? 
Habia sido aprobada. Figuraria en la némina del arte de vanguardia de 
Paris. Exulté. La critica parisiense, espontanea (sin que yo gastara un 
solo centavo, al contrario de lo que murmuran algunos colegas poco be- 
nevolentes), la critica parisiense me fue favorable. En el vernissage la 
coleccionista Mme. Tachard compré Adoration, aquel negro trompudo 
con las manos colocadas en la imagen del Divino, rodeado de flores, azul, 
rosa, blanco, marco de Pierre Lagrain. La palomita de cera de colores, 
comprada aqui en un pueblito del interior, que me ‘regalara Cendrars, 
sirvid de modelo. Los Angeles caipiras, con sus alas de colores variadas 
como banderas de devocidén, hoy pertenecientes a Julio Prestes, tuvieron 
también sus “fans” entre los criticos. . 


Maurice Raynal dijo: “La Sra. Tarsila trae del Brasil la primicia de 
una renovacién artistica, los primeros sintomas de decadencia, en esa 
gran nacion, de las influencias académicas internacionales que hasta ahora 
habian apagado su personalidad. He aqui escenas autéctonas o de imagi- 
nacién, puramente brasilefias: paisajes de los alrededores de Sao Paulo, 
familias de negros, nifios en el santuario y esos Angeles de un misticismo 
enteramente animal”, etc. 

André Warnod comentaba: “Azul, verde, rosa, todo crudo, bellos 
colores como en la fiesta de Navidad y en las imagenes de la Primera 
Comunion. Agradable a la vista, hecho de exuberante y radiante alegria, 
de sonriente felicidad”, etc. 

Los conocidos criticos de arte Christian Zervos, Maximilien Gauthier, 
Louis Mauxcelles, Serge Romoff, G. de Pawlovski, Raymond Cogniat, 
hablaron con simpatia sobre la pintura pau-brasil, asi como Antdnio 
Ferro, Mario de Andrade, Assis Chateaubriand, Plinio Salgado, Anténio 
de Alcantara Machado, Menotti del Picchia, Manoel Bandeira, Alvaro 
Moreira, Renato Almeida, Paulo Silveira, Luis Anibal Falcdéo, Ascenso 
Ferreira y otros. Tuvo también, naturalmente, sus adversarios. 

Cendrars me enviaba en Paris cartas entusiasmadas: Vive votre belle 
peinture y Paulo Prado dijo todo al afirmar que sentia un pedazo de 
nuestra tierra viendo, a través de la vidriera de la Galeria Percier, una 
tela mas bien pau-brasil. 

Las criticas transcritas mds arriba cumplen una finalidad: documentar 
y confirmar que ese movimiento tuvo repercusiones dentro de la pintura 
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brasilefia, asi como las tuvo, en la literatura, la poesia pau-brasil de 
Oswald de Andrade. 


El movimiento antropofagico de 1928 tuvo origen en una tela mia titu- 
lada Abaporu, antropéfago: una solitaria figura monstruosa, pies in- 
mensos, sentada en la planicie verde, el brazo doblado, reposando en una 
joya, la mano sosteniendo el peso-pluma de la mintscula cabecita. En- 
frente, un-cacto explotando en una flor absurda. Esa tela fue esbozada 
el-11 de enero de 1928. Oswald de Andrade y Raul Bopp, el creador del 
famoso poema Cobra Norato, impactados ante el Abaporz, lo contempla- 
ron largamente. Imaginativos, sentian que de alli podia surgir un gran 
movimiento intelectual. . 


Un paréntesis: algunos afios mds tarde, Sofia Caversassi Villalva, tem- 
peramento de artista, irradiando belleza y sensibilidad, decia que mis 
telas antropofdgicas se parecian a sus suefios. Sdlo entonces comprendi 
que yo misma habia realizado imagenes subconscientes, sugeridas por 
historias que of cuando nifia: la casa oscura, la voz de lo alto que gri- 
taba desde el techo “caigo” y dejabacaer un pie (que me parecia in- 
menso), “caigo”, y caia el otro pie, y después la mano, la otra mano, 
finalmente el cuerpo entero, para terror de los nifios. 


El movimiento antropofdgico tuvo su etapa pre-antropofagica, antes de 
la pintura pau-brasil, en 1923, cuando ejecuté en ‘Paris un cuadro bas- 
tante discutido, A Negra, figura sentada con dos robustas piernas cru- 
zadas, una arroba de seno pesando sobre el brazo, labios enormes, pen- 
dientes, cabeza proporcionalmente pequefia. A Negra preanunciaba el 
antropofagismo. El dibujo de esa figura sirvid para la caratula de los 
poemas de Le Formose que Blaise Cendrars escribié sobre el viaje al 
Brasil, en 1924. 


Como decia, el Abaport impresioné profundamente. Sugeria un ser 
fatalista, encadenado a la tierra con sus enormes y pesados pies. Un sim- 
bolo. Se formaria un movimiento en torno a él. Ahi se concentraba el 
Brasil, el “infierno verde”. Se fundé el club de Antropofagia, con una 
revista bajo la direccién de Anténio de Alcantara Machado y Raul Bopp. 
Oswald de Andrade lanzé su manifiesto, y siguieron rdpidamente las 
adhesiones. El 14 de febrero de 1928, mucho antes de aparecer el primer 
numero de la revista, que salid en mayo, Plinio Salgado ya escribia en el 
Correio Paulistano.... “Tarsila do. Amaral, de quien Blaise Cendrars 
dice que seria capaz de provocar un movimiento literario. .. en Rusia. 
No. Tarsila es capaz de formar un movimiento literario en el Brasil... 
Traza notables indicaciones de las grandes fuerzas elementales a que estoy 
haciendo referencia. Principalmente dos de sus telas expresan un pro- 
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fundo sentido del ‘medio césmico’ y de la ‘verdad racial’. Las hace sentir 
porque el artista no pretende sino fijar un pensamiento. Y dicho pensa- 
miento, muchas veces, es una revelacién profética”. et 

En la primera etapa (o primera denticién), de la Revista de Antro- 
pofagia daignaraee ademas de los fundadores Oswald de Andrade, Raul 
Bopp y Anténio de Alcantara Machado, Mario de Andrade, Oswaldo 
Costa, Augusto Meyer, Abigaor Bastos, Guilherme de Almeida, Plinio 
Salgado, Alvaro Moreyra, Jorge Fernandes, Rosario Fusco, Yan de Almeida 
Prado, Marques Rebélo, Manoel Bandeira, Brasil Pinheiro Machado, 
José Americo de Almeida, Rui Cirne Lima, Maria Clemencia (Buenos 
Aires), Menotti del Picchia, Abgar Renauel, Murilo Mendes, Nicolas 
Fusco Sansone (Montevideo), Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, 
Ascenso Ferreira, Achiles Vivacqua, Mario Graciotti, Ascanio Lopes, Jai- 
me Griz, Luis da Camara Cascudo, Antonio Gomide, Henrique de 
Rezende, Guihermino Cesar, Alberto Dézon, Peryllo Doliveira, Franklin 
Nascimento, Azevedo Corréa Filho, Sebastiao Dias A. de Almeida Ca- 
margo, A. de Limeira Tejo, Mateus Cavalcante, Josué de Castro, Julio 
Paternostro, Ubaldino de Senra, Silvestre Machado, L. Souza Costa, 
Camilo Soares, Charles Lucifer, F. de San Tiago Dantas, Rubens de 
Moraes, Nelson Tabajara, Walter Benevides, Emilio Poura, Jodo Dornas 
Filho, Pedro Dantas, Augusto Schmidt. 


En Europa el critico de arte Waldemar Georges, respecto a una ex- 
posicién de pintura que realizé en 1928, escribié sobre “Tarsila et l’An- 
thropophagie”, comentando el movimiento brasilefo de retorno a lo 
indigena, regalo del suelo, donde “la alegria es la prueba de los nueve”, 
como decia el manifiesto antropofagico. 


Krishnamurti mandé de Paris un saludo, reproducido en facsimil en 
el numero 8 de la revista. Dieron su colaboracién varios escritores ilustres. 
De Max Jacob fue publicado, también en facsimil, en el nimero 6, el 
siguiente pensamiento: A la Revista de Anthropophagia: Les grands 


hommes sont modestes, c’est la famille qui porte leur orgueil comme des 
reliques. 


La revista aparecié de mayo de 1928 a febrero de 1929. 


De marzo a julio de ese mismo ajo, el tinico érgano oficial fue una 
pagina semanal del Didrio de Sao Paulo. En esa “segunda denticién”, 
adhirieron y colaboraron Oswald de Andrade, Osvaldo Costa, Geraldo 
Ferraz, Jorge de Lima, Julio Paternostro, Benjamin Péret (del grupo 
surrealista francés), Raul Bopp, Barboza Rodrigues, Clovis de Gusmao, 
Pagu, Alvaro Moreira, Di Cavalcanti, Mario de Andrade, Galedo Cou- 
tinho, Jayme Adour da Camara, Augusto Meyer, José Isaac Peres, Heitor 
Margal, Achiles Vivacqua, Nelson Foot, Hermes Lima, Edmundo Lys, 
Jurandyr Manfredini, Cicero Dias, Felippe de Iliveira, Dante Milano. 
Osvaldo Goeldi, Bruno de Menezes, Eneida Ernani Vieira, Paulo de 
Oliveira, Hannibal Machado, Sant’Ana Marques, Campos Ribeiro, Muniz 
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Barreto, Orlando Moraes, Garcia de Rezende, Jodo Dornas Filho, Ascenso 
Ferreira, Lymeira Tejo, Dolour, Luiz de Castro, Genuino de Castro, 
Murilo Mendes y yo. 

El movimiento prendié, escandalizé, irrité, entusiasmdé, enfurecid, cre- 
cid con adhesiones de norte a sur del Brasil, ademas de la simpatia de 
los intelectuales de los paises vecinos. Repercutiéd también en Paris con 
las protestas de indignacién en torno a mi cuadro Anthropophagia. Una 
tarde Geraldo Ferraz —el carnicero—, corrié alucinado a casa de Osvaldo 
Costa para comunicar que la revista habia sido suspendida por el Director 
del Diario de Sao Paulo, en vista de la montafia de cartas recibidas de 
los lectores, reclamando contra esa pagina disolvente de todos los cénones 
burgueses. jPobre revista! Con ella murié el movimiento antropofagico. . . 


Revista Anual do Salao de Maio (RASM), Séo Paulo, 1939. 


41 


Re, 


cas teases, decaae st Hy 


Pin tenes x 


=. 


; sé — 


Metiay: ee 9,08 


Fes, 
Roe 


Site 


i= 
x 


toma 
vegoep janie ie gees anit Drakivtes dg. 


F With te: ie ear. ah 
ane Sage a genes. Teds, tes. cckalliaan tie) 
i Rohe parricedh., 
. isk : gabe rset ae 
— ened Soe ste-s 


Hee: a 
ata Haseehs es 
i fi Fy oa 
ha ie Perth Dh 


ees sees, eens 
eh eR, Ga gee Ene! 


st 
si Tagshg sig May 
Beinn es” ee | ee siti rhe, Fens age?! 


nis eM epics. 


anor mesa nolo 


MAYS 
kepeleiea- aie anya 


esate aie mh hiitaa: < Lidld al 
a, 7 ' F 05 as A wy 
“het Te Fapanhtee aii aie oy Ti paie see: a 
‘ ' $ it Fh. i= 
< : ' : ; ~ } 7 ay ayes ce 
Pte a ja < a faints * a ia x et —. 
Corie i my fe we 
ni Teh Oe. Semen aria ea Me ale set hoagie’ Vin eo 
neh dae da Se ee oe iP pronto eS a 
ree eet wink : ; My eager Ly is mengle i Cacia x4 


bia el oe ere OF i Pete f ‘ out: Se 
Lees Bey t hoy: ay ihe Comeaiiys ma 
. ae aelee iis, Galleah Cleae( ag 
S 2 mae eo iene i oe ani 2H, hea ia 

A i ies latin: Palett: a care St of diene ss Bava patton {, ay: 
é Feline ae. iat dss Tati: hadnt, 

i rr ay s Rekes Wea st Mee yoy & — Peehn he 
1 at | 1; rat +f, suka ag oe fh 1 Cee ito Sisteteay anaaee 

ee 
i yo 


NEO-INDIGENISMO 


Tristéo de Athayde 


Creo que el “yo” no es nada odioso. Por eso voy a hablar un poco de mi. 

Escribiendo hace dos afios sobre las tendencias mds modernas de 
nuestras letras, inclui al Sr. Oswald de Andrade entre los principales 
jefes del “primitivismo”. Dos o tres dias después, respondié que yo es- 
taba equivocado. Que él no era primitivista. Y que, por el contrario, 
muy pronto se veria que se trataba de algo completamente distinto. 

Esperé. Esperé dos afios. Ahora recibo el Manifiesto antropdfago, que 
se publica en el N® 1 de la Revista do Antropofagia, de los nuevos de 
Sao Paulo, dirigida por los sefiores Alcantara Machado y Raul Bopp, y 
leo la entrevista que dio a un reportero (O Jornal, 18-5-28). 

_ Y veo, con placer, que quien tenia razén era yo. Las ideas del Sr. 
Oswald de Andrade cambiaron poco en estos dos afios. Hasta diria que 
raramente he visto un hombre tan ldégico en sus ideas, dentro de ese 
pandemonio en que vivimos. El joven “antropdfago” es un espiritu. pe- 
regrinamente licido. Su obra, ya abandonado el romanticismo inicial de 
los Condenados (de los que aun falta un volumen), es el. desarrollo 
riguroso de un teorema. Nunca vi un artista hacer tan estrictamente lo 
que queria, como al autor de los dos manifiestos del primitivismo mo- 
derno, pau-brasil y antrop6fago.. Hasta podria decirse que se ha ocupado 
mas en ver lo que “quiere”, que en “hacerlo” realmente. La aplicacién 
del teorema no le interesa. 
~ Pero a mi lo que ahora me importa es henifiear que el Sr. Oswald de 
Andrade de 1928 confirma, palabra por palabra, as afirmaciones mias, 
replicadas por él en 1926. 

Yo decia en este momento: —“Para ellos (los  primitivistas), la 
civilizacién fall6”. Ahora dice el Sr. O. de A.: —‘“Hasta hace poco 
recibiamos la sefial del dernier cri. Se cansé el hacedor de civilizaciones. 
Se agoté. Todo lo que ahora nos’ puede mandar no pasara de ser la re- 
peticién de lo ya enviado”. 
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Yo decia: —“Europa... fallé en su cometido”. El dice ahora: 
—“Europa fallé, amigo mio, definitivamente. Fallé. Ya hace mucho que 
agonizaba. Desde la Revolucién Francesa del 89”. 


Yo decia: —‘“Nada tenemos que aprender de ella (Europa), aparte 
de la confesién de su propia quiebra. Por lo tanto, pensemos en nosotros . 
Fl dice: —“Debiamos asimilar todas las tendencias estéticas de Euro- 


pa nonatas (?), procesarlas en nuestro subconsciente, y producir cosa 
nueva, cosas nuestras. Sin embargo, el americano de entonces no hizo 
eso. Es un error”. 

Yo decia: —‘“La obra, tal vez ingrata y dolorosa, pero necesaria, de 
nuestra generacién, dicen ellos, es volver atras, destruir lo que fue edifi- 
cado sin cimientos, cortar lo que fue injertado de afuera. Y buscar sin 
vanidad los elementos espontaneos y primarios de nuestra existencia 
nacional”, 

El dice ahora: —“La Antropofagia es el culto a la estética instintiva, 
de una Tierra Nueva. Es la reduccién, a trastos viejos, de los idolos im- 
portados, para la ascensién de los tétems raciales (?). Es la propia tierra 
de América, el propio limo fecundo, filtrandose y expresandose a través 
de los temperamentos dependientes de sus artistas”. 

Podria prolongar la confrontacién. Pero no quiero abusar del lector. 
Fue unicamente para machacar un pedacito... 


El nuevo titulo de primitivismo tampoco es del todo original. Anterior- 
mente, la antropofagia, antes de recibir la consagracién literaria de nues- 
tro primitivismo modernista, ya recibid apelativos mds pomposos. Esto 
demuestra que el tal estribillo de la “decadencia de Europa”, que hoy 
anda en todas las bocas, es un lugar comin algo precipitado. Y que “no 
todo” lo que nos manda es una “repeticién de lo ya enviado”, como 
querria el poeta de pau-brasil. Me explicaré. 


La ciencia del siglo x1x, dogméatica como era, afirmé haber descu- 
bierto definitivamente el origen del hombre. Pero pasé el tiempo, y tal 
origen continua atin envuelto en el misterio. Continia en pleno periodo 
de hipétesis. La ultima de estas hipétesis es la que quiero recordar en dos 
palabras, para mostrar cémo la vieja Europa, a pesar de su decrepitud, 
todavia nos manda, de vez en cuando, algunas cosas que por lo menos 
tienen el mérito de ser originales. Se trata de la concepcién de un biolo- 
gista holandés, L. Bolk, todavia no publicada en volumen, pero que el 
autor resumié hace poco en una conferencia ante la Sociedad de Ana- 
tomia de Friburgo, que causdé sensacién en los circulos cientificos ale- 
manes (L. Bolk, “La ‘humanizacién’ del hombre”, en Revista de Occi- 
dente, Dic. 1927-enero 1928). 
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Comienza por aceptar las ideas fundamentales de Hertwig, contra 
Haeckel, respecto a que “no hay una férmula mica, general, que pueda 
explicar el desarrollo de los organismos”. 

Existe en el organismo humano algo de “especifico”, que distingue el 
bion humano de todas las formas zoolégicas mds afines. La forma huma- 
na se diferencié en virtud de esa fuerza vital especifica: 0, tal como dice 
“lo esencial del morfén humano es apenas un sintoma del bion humano”. 

Y estudiando de cerca los caracteres somAaticos primarios del hombre, 
legé a este resultado absolutamente inédito y hasta paraddjico: “Los ca- 
racteres que diferencian al hombre del mono no representan ninguna 
propiedad que haya adquirido a través del tiempo, sino que se presenta 
en la evolucién de los fetos de los monos... Lo que, en el curso de 
evolucién de los monos pasa por una fase de transito (embriolégico), en 
el hombre se convierte en fase final de su forma”. 


Y, de ahi en adelante, va extrayendo de su hipdtesis todas las conse- 
cuencias posibles e imaginables que un buen inventor de sistemas no 
deja de deducir de sus ideas. Y en la discusién “rigurosamente cientifica” 
de tales ideas, lanza una deduccién que justificaria la antropofagia lite- 
raria del Sr. Oswald de Andrade, por mds remota que parezca la analogia 
entre el diletantismo naturista de nuestro antropdfago del Tridngulo y el 
severo cientismo del biologista de Amsterdam. 

—“Los cambios en la alimentacién durante la evolucién histérica del 
hombre, el pasaje a omnivoro de un organismo que era herviboro... es 
un factor cuya significacién merece ser meditada. Vacilo en expresar 
aqui, atin en forma de pregunta, una idea que se me ocurre siempre que 
llego a este punto: ¢no es posible que la antropofagia haya desempefiado 
un papel importante, que haya sido un estimulo para la evolucién supe- 
rior de la humanidad? (sic) ¢No estén mas retrasadas aquellas razas cuya 
alimentacién se compone exclusivamente de elementos vegetales?” (diri- 
gido al Sr. Bernard Shaw y a los sefiores vegetarianos ). 

En la época en que el Sr. Oswald de Andrade era catdlico, esta invo- 
cacién a un cientifico no le importaria gran cosa. Hoy, sin embargo, que 
est4 de cuerpo y alma (?) convertido al freudismo, y adora el “totem 
racial” y otros dioses modernos, pienso que la apologia de Bolk respecto 
a la antropofagia le ser4 de alguna utilidad.. . 
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Pero, finalmente, dir el lector fastidiado, todo esto no es mas que 
ironia. 

Francamente no lo creo asi. Siempre fui censurado por tomar en serio 
al Sr. Oswald de Andrade. Sin embargo continto haciéndolo. Llego 
hasta a pensar que pocos hombres merecen ser tomados més en serio. 
Todo su humour colosal, todo su sarcasmo, todo su desdén inmenso por 
la literatura, todo eso es profundamente serio. Y sin sombra de arribis- 
mo. Es un caso absolutamente tipico que debe ser estudiado realmente 
como una de las expresiones més “libres” y al propio tiempo, mas 
“esclavas” del mundo moderno. 

Comenzando por su alegria. En nuestra més moderna literatura, sdlo 
hay alegria “real” en Sao Paulo. Despreocupacién total, desdén por 
todo el resto, liberacién absoluta del pasado, franca carcajada, todo eso 
se da unicamente en S4o Paulo y muy especialmente en el Sr. O. de A. 
¢Por qué? Porque sdlo Sao Paulo puede ser realmente alegre, no el Bra- 
sil. Sdlo Sao Paulo es feliz. Fuerte. Sin problemas que lo amenacen 
fundamentalmente. Rico. Viendo cémo todo el Brasil depende de él. 
Dando cartas en una politica dominante. Dando cartas inclusive en el 
campo contrario, en la politica candidata a dominante del mafana. Con 
una raza mas fuerte. Un clima més templado. Una tierra mas produc- 
tiva. Mads comunicaciones. Mas de todo. Sao Paulo si que puede reir. 
Y por Sao Paulo rie pau-brasil, rie la antropofagia. Manana se reira la 
nueva invencién de Seraphim Ponte Grande. 

Pero se reira convencida de su fuerza. Reira para obligar a los otros 
a seguir su ejemplo. Reird en serio. ; aa ; 

En todo eso yo no veo sibaritismo alguno, o pura broma, como quiere 
ver la mayoria. Yo veo un sintoma agudisimo del Brasil moderno. Sin- 
toma, al tiempo, grato y alarmante. 

Grato si, porque finalmente, como ya lo he dicho tantas veces, de todo 
ese movimiento primitivo deriva una inmensa dosis de beneficios para 
nuestra literatura. Una aproximacién a la tierra. Una supresidn de aca- 
demismos ridiculos. Se da un papirotazo a todos los artificios importa- 
dos o elaborados aqui. Se siente un deseo inmenso de pureza. Un reju- 
venecimiento de las fuentes de inspiracién. Hay una renovacién de la 
lengua, al contacto con nuestras condiciones de tierra y de gente. Hay, 
en fin, el mds saludable de los realismos. . 

Pero también hay un aspecto alarmante. Lo digo con el corazén en 
la mano. Existe un cierto ridiculo en tomar en serio a quien todo el mundo 
considera que esta bromeando. Hay un cierto ridiculo en hablar con 
el corazén en la mano a quien habla a su vez de simbolos espirituales, 
como el delicioso, tupy or not tupy that is the question, del “manifiesto” 
del Sr. Oswald de Andrade. 

Pero no puedo hacerlo de otro modo. No me siento bien empleando 
ironias con quien juzgo considerablemente serio. Lei el manifiesto y 
Ja entrevista del Sr. Oswald de Andrade, lo confieso sin pena alguna, 
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“con angustia”. Sé bien que algunos criticos, y no de los mds benévolos, 
ridiculizaran siempre esa preocupacién mia por lo moderno més mo- 
derno. Nunca me he defendido ni he intentado explicarla. No voy a 
hacerlo ahora, naturalmente. Pero confieso que contintio dandole mucha 
mayor importancia a un manifiesto “antropdfago” o “tedfago”, de un 
loquito como el Sr. Oswald de Andrade, que a veinte oraciones acadé- 
micas 0 parrafadas alabatorias a principes en prosa y en verso. 

Lo. que yo veo en esos “manifiestos” es la influencia irremediable de 
un hombre de espiritu y de inteligencia agudisima sobre toda una juven- 
tud. Veo toda una generacién plasmada en esas frasesitas demoledoras. Es 
todo un estado de espiritu nuevo que siento instilarse en las almas 
plasticas y asimilables que van surgiendo. De ahi mi alegria porque Ja 
parte saludable de esas ideas pueda realmente contribuir a aproximar 
esos muchachos a nuestra realidad nacional y a su propia realidad indi- 
vidual. Pero de ahi mi angustia al percibir que la parte destructora, la 
parte negativa, la parte satanica de tales ideas, es la que va a producir 
después su efecto. 

Si. Mientras el Sr. Oswald de Andrade era catdélico, habia oportuni- 
dad atin para corregir todo el negativismo que pueden encerrar sus 
sarcasmos, ayudado por la fidelidad fundamental a la estructura de 
nuestro pueblo, a su religién que era verdad y vida, para que plasmara 
o al menos comenzara a plasmar lo poco que quedaba de realmente nues- 
tro, de ingenuo, de puro, de esencial, en nuestra alma. 

Ahora, sin embargo, la cosa es distinta. La cosa es considerablemente 
distinta. El nuevo manifiesto ya no se detiene en la parte literaria. Y 
ya no es mas fiel a las antiguas creencias del autor. En él y en su entre- 
vista, al Sr. O. de A. se muestra claramente adverso a todo lo que fue 
antes. Sdlo habla en Spengler, en Keyserling, en Soffici, en Freud, en 
todos los descristianizadores del mundo moderno. Y rechaza, de un solo 
gesto, todo nuestro pasado de la Cruz, para lanzarse furiosamente en 
el precolombinismo. Y si lo hiciese ingenuamente, como los indigenistas 
de antes, o como un hijo de la naturaleza, todavia podria comprenderlo, 
veria sin temor alguno, y hasta con alegria, su retorno a las fuentes. 

Pero no. El predice ese evangelio naturista apoyado en textos de etnd- 
grafos, en opiniones de fildsofos, en ejemplos europeos. Predica la ado- 
racién al “totem racial” porque piensa que Freud es la ultima palabra 
en filosofia de la religidn. Predica la antropofagia contra Europa, basado 
en el culto a los “yoguis” del filésofo de Darmstadt. Predica el neoindi- 
genismo invocando al profeta de la decadencia occidental. 

En todo esto hay una conversién al cientismo contempordneo, al mas 
superficial cientismo que est4 Ievando al mundo moderno, no a un 
retorno a la naturaleza, sino a un inflexible mecanicismo. El] modernis- 
mo cientista europeo y norteamericano sdélo ve en el mundo de hoy, o 
bien un progreso mecanico salvador, como Marinetti, John dos Passos, 
los neo-realistas alemanes post-expresionistas; 0 los rusos y norteamerica- 
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nos en su mayoria (como Menckel o ese Roy Nash de que hablé hace 
una semana), o bien el regreso a un instinto animal, como Freud, la 
vuelta al Asia primitiva, como Spengler, la vuelta a la magia, al yoga, 
al budismo, como Keyserling. (En cierta decadencia, aun en Alemania 
de hoy, es preciso advertirlo, después del inmenso éxito de post-guerra, 
cuando Alemania juraba por Spengler y Keyserling y miraba hacia Orien- 
te a espera de la luz. Hoy la cosa es completamente distinta, y los dos 
filésofos de 1919 perdieron mas en diez afios de lo que ganaron con 
el derrotismo moral de la revolucién. Ya no se puede hoy dia invocar 
a Spengler y a Keyserling como dos hombres tipicos de la nueva Ale- 
mania, tal como se hacia hace diez anos. El mundo marcha terrible- 
mente rapido, y es preciso a cada momento rectificar nuestras brijulas). 

Lo que hay, por consiguiente, de angustioso, en las entrelineas del 
Sr. O. de A. es justamente esa traicién (¢por qué no decirlo?) a lo 
que tenemos justamente de mds puro, de mas ingenuo, de mas instintivo, 
de mas primitivo en nosotros. Es traicionar nuestra infancia verdadera 
en aras de un academismo al revés, de un academismo de las selvas, 
tan falso como el academismo de los salones. 

Tan artificial e “importado” uno como el otro. Yo habia sacado libros 
de mi biblioteca para documentar esta afirmacién. Pero no tengo espacio. 
Queria citar fragmentos de Waldo Frank, en su The New America, y 
queria citar al mexicano José Vasconcelos en su “indologia”. Sobre todo 
a éste. Porque en las paginas de esa apologia indianista esta el germen 
de todo fanatismo. Como en las entrelineas del “totemismo racial” del 
Sr. O. de A. hay toda una revolucién incubada, que terminard en la 
misma sombria tradicién a la raza y al pasado que hoy se presencia en 
México. 

Justamente por sentir lo que hay de verdadero en el retorno a las 
cosas elementales, lo que hay en el “neo-indigenismo realista” de hoy 
Cen oposicién literaria al primer “indigenismo romdntico” de Goncalves 
Dias y Alencar), es que me indigno contra la imitacién cultural y falsi- 
ficadora, supeditada a los idolos europeos modernos. 


Tenia todavia tanto por decir (fue Bolk quien me atrapé con sus “prima- 
tes” y su antropofagia precursora. . .). También queria decir cudn admira- 
ble me parecié un breve poema del Sr. Mario de Andrade, en ese primer 
numero, donde percibo un sentimiento moderno ya inconsciente, que es 
realmente una conquista. Queria hablar también de un excelente articu- 
lo del Sr. Plinio Salgado sobre el estudio de las lenguas indigenas. Y 
recomendarle que leyera a los dos hombres que son los modernos reno- 
vadores de esos estudios, en mi opinién: Theodor Koch Griinberg, el 
primero que traté de registrar la fonética real de las lenguas amazénicas 
que recogié, y Erland Nordenskiéld, quien estudié las migraciones suda- 
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mericanas basadas en las palabras que los indios emplearon para designar 
términos importados con los blancos, de objetos anteriormente inexisten- 
tes, tales como gallina, caballo, vaca, banana, etc. Sdlo refiriéndose a 
esta ultima registra cerca de doscientos términos! En ese estudio de Nor- 
denskidld es donde se toca, realmente, la formidable complejidad del pro- 
blema. (Deductions suggested by the geographical distribution of some 
post-columbian words used by the indians of South America’, Gotem- 
burg, 1922). 
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TARSILA 


Madrio de Andrade 


EN EL MOVIMIENTO moderno de las artes brasilefias una persona que 
aleanzo una posicién excepcional fue la Sra. Amaral de Andrade. Nombre 
que casi nadie conoce... Es que la ilustre pintora es conocida como 
Tarsila, nombre con el que firma sus cuadros. Tarsila es uno de los mas 
fuertes temperamentos que revelaran los modernistas en el Brasil. Afecta 
a las corrientes mds en boga de la pintura universal, ella consiguié una 
solucién absolutamente personal que Jlamé la atencidén de las cabezas de 
la pintura moderna parisiense. Proviniendo de una familia tradicional, se 
sintié muy a gusto en medio de la realidad brasilefia. Puede decirse que, 
dentro de la historia de nuestra pintura, fue la primera en realizar una 
obra referente a la realidad nacional. Lo que la diferencia de un Almeida 
Junior, por ejemplo, es que no es la anécdota de sus cuadros lo que trata 
de temas nacionales. Obras que como el Grito do Ipiranga o Carioca sédlo 
tienen de brasilefio el tema. Técnica, expresién, emocién, plastica, todo 
conduce a la gente hacia otras tierras allende el océano. En Tarsila, como 
por otra parte en toda la pintura de verdad, el tema es sdlo un elemento 
mas de encantamiento: lo que constituye la esencia de lo brasilefio en 
Tarsila es la propia realidad plastica: cierto “caipirismo” muy bien apro- 
vechado de formas y de color, una sistematizacién inteligente del mal 
gusto que llega a ser de un excepcional buen gusto, una sentimentalidad 
intimista, secreta, lena de molicie y de sabor fuerte. 

No sé bien qué pintor o critico francés observé que ese exotismo era 
censurable. Sin embargo, nadie censura al “douanier” Rousseau por sus 
micos y sus florestas africanas. No es tnicamente el tema lo que hace 
exética una obra, sino los propios valores esenciales de dicha obra como 
creacién artistica. Esa observacién, que por lo demas no tiene el menor 
valor critico, prueba que Tarsila consiguié aquella realizaci6n plastica tan 
{ntimamente nacional que los extranjeros perciben su sabor exdtico. 
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Ese me parece el mérito esencial de la pintura de Tarsila. Lo que mas 
se admira en ella, no obstante, es que consiguiendo tal psicologia nacio- 
nal en su técnica, no haya perjudicado ni un poquito la esencia plastica 
que requiere la pintura para realmente serlo. Eso es extraordinario. En 
el admirable equilibrio entre realizacién formal y expresién, prueba per- 
fectamente lo que puede hacer la imaginacién creadora al servicio de una 
cultura inteligente y critica. 

Después de la exposicién de Paris la gran pintora se sintié fatigada. 
Abandoné los pinceles y se dedicé al dolce far niente. Pased, se di- 
virtié, estudidé, pero no volvié a pintar y la inquietud descendié como un 
creptisculo oscuro sobre las huestes modernistas de acd. Veinte horas, 
veintidés horas, veintitrés, media noche, una, dos... Son las cinco de la 
mafiana y el que llega a la Hacienda de Santa Teresa de lo Alto encuentra 
un comedor recientemente decorado por la pintora. Tarsila ha recomen- 
zado a trabajar y se dispone a presentar una exposicién aqui el afio proxi- 
mo. SerA muy bueno puesto que, al fin y al cabo, en el Brasil, aparte 
del pequefio grupo de admiradores que frecuenta el taller de la pintora, 
los demas sdélo conocen reproducciones imperfectisimas de sus cuadros. 

En el comedor, la pintora se limité a retocar las pinturas ingenuas 
que ya estaban ahi, dandoles un valor plastico. Pero esas naturalezas 
muertas que anteriormente eran de una prolija vulgaridad, con colores 
sin interés, se convirtieron ahora en un placer y una delicia para mirar. 
Bananas, naranjas, pifias jugosas hechas fruta del norte, recién recogidas 
en el huerto. .. de la imaginacién, no dan ganas de comerlas sino dina- 
mizan muellemente la compafiia. El sol esta afuera. Llega un fuerte 
vaho de tierra y de flor. Mejor quedarse aqui a conversar tranquilamente. 
Uno de los encantos de la molicie en las haciendas, es que de hora en 
hora se vuelve a la mesa para sentarse a comer. Tal es la atmésfera creada 
por las bananas, naranjas y pifias que Tarsila ha recogido de su ima- 
ginacion. 


Tarsila. So Paulo, 1929, pp. 20-22. Catalogo de Exposicién. 
Texto fechado el 21 de diciembre de 1927. 
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CICERO DIAS 


Mario de Andrade 


No sE SI PUEDE interesar a mis lectores saber que el dibujante pernam- 
bucano Cicero Dias esta en Sao Paulo, visit4ndonos. Poco o nada sabe 
el lector acerca de este artista delicioso. Si viese sus dibujos y sus acua- 
relas, seguramente el ochenta por ciento de los lectores pensaria: “Es bas- 
tante loco”. Todavia vivimos convencidos de que todos aquellos que esca- 
pan al sentido comin son bastante locos... Una vez un hombre a quien 
creian loquito, fue invitado por la familia a dar un paseo por los alre- 
dedores de Sado Paulo. El loco acepté. De repente llegaron a la puerta de 
Juqueri y tcdos fingieron estar interesadisimos en visitar el hospicio, y 
le preguntaron al loco si queria ir también él. El pobre sonriéd amarga- 
mente y hablo sin alterarse: “Yo sé que ustedes quieren dejarme ahi 
adentro. Yo me quedo. Pero no sé cual de nosotros es el loco”. Y entro 
para siempre. 

Pero Cicero Dias no es loco. Solo que prefiere, en cambio de repre- 
sentar mediante el l4piz y el color los faciles raciocinios de su inteli- 
gencia, ubicarse en la mitad de sus mas profundos paisajes interiores, lo 
que lo irrita o le hace bien. Son gritos sin ninguna légica aparente, de esas 
que la inteligencia percibe de golpe. Para muchos, lo sé, esos dibujos 
ser4n cosas incomprensibles... Pero, ¢serd inteligente de nuestra parte 
juzgar mediante una de nuestras facultades una cosa que justamente 
ha prescindido de esa facultad? Por lo menos de las partes mas externas, 
mas simplistas de esa facultad? Si nosotros percibimos-el movimiento de 
los astros gracias a la vista, ¢serd por la vista que reconoceremos la rota- 
cién del Sol en torno a la Tierra? Los poetas, que siempre fueron mas 
sensibles que inteligentes, contintian hablando de que “el sol se acues- 
ta”... Frase que nadie dejard de reconocer que, por lo menos, es de 
una ignorancia supina. 

Sin embargo la gente lo acepta porque ya todos estamos acostumbra- 
dos a regirnos por esa fuerza a priori de la sensibilidad. Ademés, lector, 
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usted también deberd reconocer que tenemos suefos. Y suefios locos. 
Usted reconoceré que a veces brotan en su cabeza ideas imposibles, inso- 
portables, hasta vergonzosas. Usted tiene que sentir en los momentos de 
crisis Ilamados profundos, angustias, dulces sensaciones que ni el roce 
de un ala de angel produciria. ¢Tonterias?... jNo lo son, lector! Son 
cosas que hoy la psicologia reconoce como verdaderas, como legitimas, 
que influyen directamente en toda la complejidad de la vida. Son cosas 
inmensas cuyo propio misterio, cuyo encanto, las vuelve alin mas pro- 
fundas. Usted tendrd que reconocer que las tiene. Lo quiera 0 no lo quie- 
ra. Todos tenemos, aunque sea en mayor 0 menor medida, esas cosas. 
Los poetas perciben mas por su penetracién exacerbada. Algunos psiquia- 
tras, inclusive, llegan a considerar como algo patoldgico esta sensibilidad 
exacerbada. Pero este es asunto de despecho. En general la gente se 
venga de lo que no puede comprender: Je da un nombre, un calificativo 
cualquiera. Y continuamos nuestro camino, seguros de haberlo reducido 
a cero. j;No ocurridé esto! Esas cosas siguen vivas, esperando al ser feliz 
que pueda recogerlas, mientras que las zorras y los psiquiatras seguiran 
en su eterna hambre de uvas. ;Asi sea! 

Cicero Dias es una sensibilidad exacerbada. Cuenta esas cosas inte- 
riores, esos llamados, suefos, sublimaciones, desapariciones. Por eso sus 
dibujos forman “otro mundo” conmovedor, donde las representaciones 
alcanzan a veces una simplificacién tan deslumbrante que pierden toda 
caracteristica sensible. Por ejemplo, sus animales. Creo que Cicero Dias 
es el primer individuo que Ilegé a la representacién del Animal. Tiene 
ratones que no son ni cachorros, ni bueyes, ni burros. Tiene aves que 
no son ni palomas, ni buitres, ni gallinas. Es el Animal. Es el Ave. Lo 
unico que Ja gente puede deducir de esa universalizacién incomparable 
es que Cicero Dias es un alma doméstica. El mismo lo es. Sus idilios, 
cierta imagenes de mujer, el complejo de la muerte, el complejo bien 
nordestino de la musica, el complejo del adids, depositan en su obra 
una esencia puramente familiar. La gente percibe la flor de papel y la 
almohada bordada por nuestra hermana para el colegio de monjas. Hasta 
sus rabietas son familiares. No tienen nada de esa contemplacién apacible 
con que la gente se dispone a aceptar las crueldades del mundo. Para 
él el mal es un motivo de asombro. Es ese mal pecaminoso, infernal, que 
la gente concibe con la cabecita reclinada sobre el hombro de nuestra 
madre. Cicero Dias es un valor excelente, lector. 


Diario Nacional, Sao Paulo, 2 de julio de 1929. 
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ISMAEL NERY 


Mario de Andrade 


HACE MUCHO tiempo que tengo ganas de referirme a este pintor de Para, 
que es una de las figuras mds importantes del Brasil actual, solo que 
no se ha presentado la ocasién y no coincide con la posibilidad de que 
el publico estudie los originales que comento. Ahora parece que Ismael 
Nery va a salir del escondrijo solitario en que vive. Los artistas plAsticos 
modernistas del Brasil tienen el propdsito de abrir un Salén de Mayo 
en Rio y creo que Ismael Nery aparecerd publicamente por primera vez. 
Después tiene intenciédn de exponer en Sao Paulo. Por eso, si ahora me 


refiero a él, se trata solo de una nota, una especie de presentacidn de 
“fulano de tal”. 


-Ismael Nery es una figura muy interesante y muy tipica del norte. 
Tiene la nerviosidad de la gente del norte. Gente pagadora dedorinha, 
que los italo-brasilefios de por aqui se encargan de contrabalancear. . . 
Una vez aconsejé a un amigo de Rio Grande do Norte que ajustara un 
pasaje de un poema suyo. Me respondié la siguiente carta: “El poema fue 
a la basura”. Y respondiendo a mi pregunta, explicé: “Nosotros aqui en 
el Norte somos terriblemente talentosos y lo que no sale bien de una 
vez, se bota”. No podria asegurar que todos los nordestinos sean asi, pero 
Ismael Nery si lo es. Principia y termina los cuadros de una sola vez. 
Jamds vuelve a terminar o a corregir un cuadro al dia siguiente. Esto 
me parece un error tremendo. Ismael Nery tiene un gran talento de 
pintor, pero sin embargo, con excepcién de unos pocos cuadros, toda 
su obra se resiente de ese acabado tan veloz. 


Pero es investigador de pura cepa. Vive casi una obsesién mistica preo- 
cupado con tantos problemas plasticos, principalmente la composicion con 
figuras y la realizacién de un tipo ideal humano. Mirando sus_obras 
en la casa de Murilo Mendes, quien las tiene en Rio, la gente recibe la 
impresién de que los problemas se enuncian en unos cuadros y son desa- 
rrollados en otros, para culminar en los siguientes. De ahi deriva una 
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fuerte personalidad y una sensacién de seriedad casi tragicas, que solo 
el propio Ismael Nery consigue entre nuestros pintores. La busqueda de 
un tipo plastico ideal representativo del ser humano, lo hermana con 
ciertos investigadores europeos inmensamente conmovedores, especialmen- 
te con Modigliani y Eugen Zak. Hasta el publico puede verificar que 
la solucién de Ismael Nery en tal sentido es bastante parecida a la de 
ese artista ruso, aun cuando no sea posible precisar la influencia. Pura 
coincidencia. Y asi como ese artista, de una seriedad absoluta, ubica todas 
sus figuras trasladadas a un tipo unico, sin satisfacerse jamas, asi Ismael 
Nery las coloca en todas las posiciones posibles, buscando un equilibrio 
y una armonia exclusivamente plasticos. Alcanza a veces realizaciones que 
me parecen perfectamente satisfactorias, como por ejemplo una Compo- 
sicién con tres figuras que esta en la coleccién de Murillo Mendes, y 
las Duas Irmas que estan en mi poder. Esos problemas, de composicién 
y de tipo ideal, preocupan tanto al pintor que, durante mucho tiempo, 
abandoné el color totalmente y utilizé sdlo el azul. Esa etapa azul es 
verdaderamente impresionante como fendmeno psicoldgico y algunos de 
los cuadros se cuentan entre los mas notables que produjo el modernismo 
brasileno. 

Hasta hace poco tiempo, Ismael Nery decidié descansar de sus preocu- 
paciones plasticas dedicandose a acuarelas y disefios. En estos géneros de- 
saparece el investigador ingenuo y obcecado, para surgir un virtuoso de 
un malabarismo sin igual. Sus acuarelas constituian, hasta hace poco, 
un repertorio extraordinario de imitaciones. Irdnicas la mayoria de las 
veces. Es inconcebible Ja habilidad técnica con la cual Ismael Nery imita 
cualquier pintor moderno a la acuarela. La gente halla lo que quiera. 
Ese aparente diletantismo sdlo prueba la seriedad con que Ismael Nery 
estudia el arte. Hasta estas mismas acuarelas son tragicas, porque esa 
volubilidad solo es aparente. En el fondo cuenta de qué manera absor- 
bente y elevada investiga Ismael Nery, asimilando a todos los demas 
para ser él mismo y, lo que es mas, para ser lo mejor que pueda. Y, en 
contradiccién con la rapidez con que pinta, explica aun al individuo que 
se limita a copiar una creacién ya resuelta espiritualmente, completada 
en la mente y que permanece sin terminar porque no satisface y no 
interesa ya mas al artista. 

Ultimamente Ismael Nery estuvo en Europa y dicen que regres mas 
fuerte y mas personal en la acuarela. Todavia no puedo afirmarlo porque 
no conozco nada de su obra reciente. No obstante, de los ultimos tiempos 
del Brasil poseo una acuarela magnifica donde Ismael Nery no imita 
a nadie. Este interesantisimo artista sera presentado préximamente. 


Didrio Nacional, So Paulo, 10 de abril de 1928. Texto Fir- 
mado: M. de A. 
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RECORDACION DE ISMAEL NERY XVII 


Murilo Mendes 


HACE UNAS pocas semanas, me decia uno de los hombres mas inteligen- 
tes del actual Brasil, mi querido amigo Mario Pedrosa: “Dotado de cua- 
lidades extraordinarias, fuera de serie, Ismael no pudo dejarnos nada”. 
Oyendo esto me puse a dudar si Pedrosa, que convivid con él intensa- 
mente durante un cierto perfodo de tiempo, habria llegado a conocer a 
Ismael Nery. Tal vez lo que explique su comentario sea que Pedrosa, 
pese a todo, esté penetrado de la concepcién excesivamente moderna de 
“activismo”. De hecho, Ismael no hizo escdndalo alguno, no tomé parte 
en comicios ni en agitadas reuniones politicas, no escribié libros compli- 
cados, estuvo siempre al margen. Yo mismo medito a veces sobre la gran- 
deza de Ismael Nery y la precariedad de los trabajos que quedaron de él. 
Dejé cuadros pintados con rapidez y ansiedad, muchos de ellos inaca- 
bados: algunos cientos de dibujos que testimonian infrecuentes dotes de 
gran artista solicitado por multiples aspectos de la vida: cuatro o cinco 
textos capitales como los poemas en prosa: “Los hijos de Dios’, “El ente 
de los entes”, “Poema post-esencialista”, y algunos otros, aparte del “Tes- 
tamento espiritual”, que divulgé en el ultimo articulo; y, por encima de 
todo esto, dejé una tradicién. 


éPor qué recuerdo relativamente tan poca cosa respecto a él? ¢Dénde 
estan los pensamientos imprevistos y profundos que él nos comunicd, con 
los cuales se pedrian Ilenar tantos libros? Sus gestos y actitudes que deno- 
tan una sabiduria unica, una inteligencia de envergadura universal que 
media el propio mundo para juzgarlo y para juzgarse? Se cumple con 
certeza lo que él mismo me dijera: “Si mis ideas tienen algun valor, 
eso se ver4 con el transcurso del tiempo y no tiene la menor importancia 
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que aparezcan bajo el nombre de Juan, Antonio o Ismael”. Lo cierto 
es que siempre que abro un libro y leo cosas profundas, doctrinas e ideas 
del pasado y del presente, marco a un lado: I. N. “Todo esta en el 
aire y pertenece a todos”, nos decia muchas veces. La humanidad Ilegé 
actualmente a un fortisimo conflicto de ideas y quizds éste sea su 
aspecto mas grandioso. Lo que vibra en una parte repercute en otra. 
A pesar de los esfuerzos de los politicos aislacionistas, el aislamiento esta 
liquidado. Ya se tiene conciencia de que poseemos un patrimonio comun 
que “no podra ser dispersado sin graves consecuencias posteriores”. Asi, 
en ese continuo conflicto de ideas vivid Ismael Nery, inteligencia de 
choque, siempre lista para los elevados confrontamientos doctrinarios. 

Lo que no vio Mario Pedrosa es que Ismael fue un fildsofo, y un fild- 
sofo cristiano. No negaba la existencia ni tampoco la oportunidad de cier- 
tos valores activistas, pero su visién mistica consideraba los fenédmenos 
en un nivel de eternidad, liberados del tiempo y del espacio. Dentro 
de ese nivel, los valores politicos y sociales se alteran, dando prioridad 
a los principios trascendentales que rigen la voluntad del hombre. Sin 
duda fue esto lo que quiso decir en su testamento espiritual: 

Estoy seguro de que Ismael renunciéd a muchas cosas, ofreciendo su 
sacrificio en aras de la renovacién espiritual del mundo. Es, pues, en el 
plano cristiano, donde debe ser considerado. 


Coin) 
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ARTE Y ARTISTA 


Ismael Nery 


Es DE ASOMBRARSE que en una época donde el arte ha pasado por tan 
formidables transformaciones, el concepto objetivo del artista haya perma- 
necido absolutamente intacto. La idea de que un artista sea un copista 
de la naturaleza es tan repugnante como la de que un artista pueda 
comentarla a través de su temperamento. El concepto primordial del arte 
encierra la idea de equilibrio; por eso consideramos que un artista mo- 
derno no debe ser un “temperamental” sino un buscador de relaciones. 

Cultivar un temperamento es desarrollar uno 0 mds elementos de nues- 
tra personalidad compleja, dejando atrofiados todos los demas. 

Temperamento es, por lo tanto, desproporcién. La vida nos ofrece 
necesariamente un complejo de emociones casi infinitas en sus escalas 
opuestas, emociones que percibe cualquier hombre sin tener en absoluto 
una cultura especial. El hecho de existir hombres inicialmente propen- 
sos a Ciertas emociones, apenas sirve para probar que las deformidades 
morales, lo mismo que las fisicas, también son hereditarias, cosa por lo 
demas archisabida. 

Ser optimista o pesimista significa tener, de entrada, un parti-pris. 
La vida nos ofrece, a lo largo de su transcurso, las emociones mas opues- 
tas, necesariamente opuestas puesto que, de otro modo, no tendriamos 
relaciones constructivas. 

La humanidad no ha sido mas que un hombre sometido a los reflejos 
del ambiente de su época. Tedricamente no cabe duda que el hombre 
pueda ser estandardizado, dentro de un estado de equilibrio. 

Alcanzar dicho estado debe ser justamente el objetivo de nuestras actua- 
les meditaciones. Hoy dia, para nosotros, el artista es justamente el hombre 
que no solo Ilega a ese estado inconscientemente (como todo el mundo ) 
sino que se apresura conscientemente, seleccionando 1a vida como un 
producto de sus relaciones. 
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Todos los conceptos que se puedan formar del artista fuera del esen- 
cialismo, transformardn al artista en objeto de arte, descolocando, por 
consiguiente, la idea de valor y subordindndola al papel de punto de re- 
ferencia. 

La idea justa de las cosas solo podemos obtenerla por el método esen- 
cialista que consiste en recibir sin parti-pris todas las emociones que 
se operan en nuestro inconsciente y se transforman en afinidades o recha- 
zos segtin la dosis de instinto de conservacién, soporte de la moral, que 
tengamos. 

El papel de la inteligencia no esencialista debe estar unicamente res- 
tringido a fines exclusivamente terapéuticos, es decir que, percibido el 
desequilibrio, se cuide de restablecerlo Cjusticia personal). 

Nos parece, por lo mismo, que el temperamento es siempre una 
molestia tanto mds grave cuanto mas intensa. 

Consideramos que el mal es una desproporcién por la simple razén que 
produce desequilibrio dentro de la idea necesaria y esencial de unidad. 
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TESTAMENTO ESPIRITUAL DE ISMAEL NERY 


(Noviembre, 1933) 


“ESPERE HASTA hoy que ti me descubrieras. Quise darte el placer de 
sentirte crecer. Mi excesiva proximidad impidid, sin embargo, que me vie- 
ras como realmente soy. Ahora voy a contarte mi historia y describirte mi 
fisico, para que de aqui saques el provecho necesario y justifiques mi 
existencia y la tuya. 

Pertenezco a esa especie de hombres que no construyen ni destruyen, 
pero que explican toda la construccién y toda la destruccién. Soy un 
predestinado, como fueron también mis predecesores y como ser4n mis 
sucesores. A través de los siglos debemos desarrollar una semilla que reci- 
bimos al nacer. Somos los grandes sacrificados que sufren por todo el 
error y el atraso de los hombres. Somos los hombres que aman y consue- 
lan: no somos amados ni consolados. Si no fuéramos los portadores de 
esa semilla de que hablé, nuestra raza habria acabado violentamente. 

Cuando todo haya terminado, en ese momento comenzara nuestra uti- 
lidad visible. El hombre distribuird entonces sus esperanzas entre el arte 
y la ciencia. Llegar4 un tiempo en que arte y ciencia no bastaran para 
suplir el ansia creciente de comprensién que experimenta la humanidad. 
Todo el arte se resume en suplir las necesidades cientificas, toda la cien- 
cia se resume en un estudio del equilibrio vital y en una tentativa formi- 
dable de conocimiento de la materia de la vida. j;Ah! jSi nos pudiésemos 
conocer, 0 si, por lo menos, pudiésemos llegar a conocer otro ser huma- 
no!... La soledad del hombre es lo mas espantoso de la vida. Los hom- 
bres se miran como desconocidos vestidos del mismo modo. Vivimos 
desconfiados —hacemos de todo para asegurar lo que poseemos— aterra- 
dos de los ladrones de toda especie que vemos en los demas. 

Inventamos el derecho y la policia: colocamos en nuestras casas rejas” 
de hierro y puertas de bronce. El hombre se olvida de que lo que posee 
moralmente no es accesible a los ladrones, pero aumenta su desasosiego 
respecto a sus bienes materiales, olvidando la ciencia que ya ha con- 
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quistado. ¢Para qué guardas una mujer que no es tuya? ¢Para qué peleas 
por una idea que no sientes? ¢Por qué dos casas con un solo cuerpo? 
¢Para qué el sustento de una vida sin consuelo? jAh, la esperanza! ¢Qué 
es la esperanza? Tengamos esperanza —aumentemos la esperanza— 
yo en Dios y ti en mi y en mis sucesores. Te doy un consejo, con 
la autoridad que me confieren mis canas, mi mirada febril y mis manos 
mutiladas: no hagas lo que te disgusta, aunque tal disgusto sea minimo. 
Orienta tu ciencia para conseguir un aumento micrométrico de tu sensi- 
bilidad. Ya viste, hermano mio, que vivimos en un mundo donde exis- 
ten soldados, jueces y prostitutas? ¢Ddénde se encarcela a un hombre por 
atestiguacién en juicio, o se detiene a otro por insultar a un lider? ¢Exis- 
ten testimonios? ¢Existen lideres? ¢Cudl es la voluntad del pueblo? ¢Qué 
significa el bienestar general? Ya trazaste, con la ciencia que tienes, la 
psicologia de un jefe? ¢Por qué no creer en Dios cuando crees hasta en 
nuestros regimenes politicos? 

La humanidad, como las plantas, necesita estiércol. De nuestros cuer- 
pos renacerdn aquellos cuerpos gloriosos que encierran las almas de los 
poetas, aquellos de quienes pusimos la semilla. Todo fue hecho en el 
principio: sin embargo, todo existira, realmente, en otras épocas. Ios poe- 
tas ser4n los ultimos hombres en existir, porque es en ellos en donde 
se manifestara una vocacién humana trascendente. 

Todo hombre recita un poema en visperas de su muerte; la humanidad 
también recitard el suyo, por boca de todos los hombres que, en ese mo- 
mento, serdn poetas. Mirabili Dominus in opera ens. 


Tarsila (1886-1973), Sol poente (1929), dleo sobre tela, 54 x 65 cm. 
Coleccién de Milton Guper, Sao Paulo. 


Tarsila (1886-1973) E.F.C.B. (Estrada de Ferro Central do Brasil) (1924), 
dleo sobre tela, 142 x 127 cm. Coleccién eS de Arte Contemporaneo, USP, 
Sao Paulo. 


Anita Malfatti (1896-1964), A Boba (1915-16), dleo sobre tela, 61 x 50,6 cm. 
Coleccién Museo de Arte Contemporadneo, USP, Sao Paulo. 


Emiliano di Cavaicanti (1897-1976) Samba Cc. 1929), dleo sobre tela, 
177 x 154 cm. Coleccién de Jean Boghici, Rio de Janeiro. 
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Vicente do Régo Monteiro (1899-1970), Deposicao (1966, versidn de la obra 
de 1924), éleo sobre tela, 110 x 134,2 cm. Coleccién. Museo de Arte Contem- 
poraneo, USP, Sado Paulo. 


Lasar Segall (1891-1957), Menino com lagartixa (1924), dleo sobre tela, 
98x61 cm. Coleccién Museo Lasar Segall, Sao Paulo. 


Antonio Gomide (1895-1967), O Arqueiro (década de 1920), acuarela sobre 
papel y carton, 24x 15 cm. Coleccién de Adolfo Leirner, S40 Paulo. 


Ismael Nery (1900-1934). Figura en pé (c. 1927-28), dleo sobre tela, 
105 x 69,2 cm. Coleccién Museo de Arte Contemporaneo, 
USP, Sao Paulo. 


LA EXPOSICION DE TARSILA, NUESTRA 
EPOCA Y EL ARTE 


Di Cavalcanti 


EN EL BRASIL se perdona a todo el mundo. En esta tierra gentil cuentan 
poco los defectos e incluso el crimen, frente a la esclavitud al lugar 
comun y a la ignorancia de los dirigentes. Por eso se perdona en nuestra 
tierra a quien esconde sus defectos y crimenes en el confesionario legal 
de la sociedad, presentandose contrito ante la imagen del Dios escogido 
y del potentado que lo protegera. 

Nosotros, los artistas independientes del Brasil, somos todavia hom- 
bres sin redencién, porque no nos amoldamos a las exigencias de la igno- 
rancia poderosa. 

Y nuestro crimen se vuelve siempre mds y mds grave, porque cada vez 
es mas segura la direccidn que tomamos, completamente opuesta al os- 
curantismo acatado y oficializado. 

La exposicién de Tarsila Amaral en este afio de 1933, donde estan 
reunidos sus trabajos de 1918 hasta hoy, demuestra el camino del artista 
moderno en el verdadero sentido de esa palabra y nos conduce a las 
consideraciones de este articulo. 

Nosotros los artistas no podemos separarnos de la humanidad, creyén- 
donos seres superiores. 

Por eso, cuando un artista se siente incomprendido no puede repudiar 
la incomprensién que lo rodea y, por el contrario, debe buscar las causas 
de esa incomprensién. Y ésta solo podrdn hallarse en la situacién social 
que las determina.: Existe hoy en el mundo una divisién tan nitida de 
mentalidades que el hombre indiferente, el hombre que se considera 
por encima de los acontecimientos, se convierte en un anacronismo y 
toda su vida es una traicién a su época. 

Es justamente en esa posicién ridicula que se quiere colocar al artista. 

EI artista no debe preocuparse por la lucha social, debe permanecer 
en la torre de marfil de sus suefios, despreciando el resto de los mortales, 
como se desprecia un animal inferior. 
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Es preciso advertir, sin embargo, quién aconseja al artista esa actitud 
y por qué lo hace. ¢No sera simplemente por el interés de alejar al artista 
de la realidad social, conociendo su generosidad, su temperamento y 
sus tendencias a desprenderse de los valores materiales, en favor de los 
grandes asuntos relacionados con la actividad moral e intelectual?... 

. ..Vivimos en una época de combate, en una época de lucha, y todo 
hombre actual debe enfrentar los antagonismos. 

El progreso, habiendo alcanzado todos los rincones del globo con sus 
procesos técnicos, condujo a todos los hombres de la tierra al conocimien- 
to de su propia fuerza, destruyendo a quienes lo reducian a una pasividad 
contemplativa. 

Se formaron una serie de actividades articuladas entre si, derivadas 
de ese progreso que, sobreponiéndose a los cuadros de las civilizaciones 
establecidas, dio lugar a lo que conocemos como el “dinamismo moderno”. 

Ese dinamismo que obliga a levantar rascacielos de 60 pisos, que dirige 
escuadrillas de aviones dando la vuelta al mundo, que nos trasmite las 
noticias por radio desde el mds lejano lugar, que atraviesa la estratdsfera. 

Ese dinamismo pregonado y aplaudido, se ve de un momento a otro en 
peligro de destruccién porque todos quienes lo hicieron se olvidaron de 
que el pivote de ese movimiento es el hombre, y el hombre resulté es- 
clavo de una civilizacidn enemiga de la ciencia, porque todavia vive 
prisionero de los prejuicios de una tradicién espiritual deformada, en 
beneficio de intereses la mayoria de las veces subalternos. 

Por consiguiente, lo que caracteriza nuestra época es la lucha entre 
el espiritu cientifico conquistado, que desea destruir todos los obstéculos 
a su desarrollo y el conservadorismo reaccionario, basado en un seudo- 
idealismo, que se opone a ese desarrollo. 

Carlos Marx dijo que la historia no ha sido mas que la lucha de 
clases. 

La division de la sociedad en clases, que aparece con la vida social 
del hombre, se basa en las relaciones econdmicas, mantenidas por la 
fuerza, donde unos descargan sobre otros la necesidad natural del trabajo. 

Los intereses materiales siempre motivaron la lucha incesante de las 
clases privilegiadas, sea entre ellas, sea contra las clases desposeidas a 
costa de las cuales viven. 

Las condiciones de la vida material dominan a los hombres: estas con- 
diciones son las que, en el desarrollo de sus procesos de produccién 
determinan las costumbres y las instituciones sociales, econdémicas, poli- 
ticas y artisticas. 

Desde el momento en que una parte de la sociedad toma para si todos 
los medios de produccién, la otra parte sobre la cual recae todo el peso 
del trabajo esta obligada a adjuntar, al tiempo de trabajo, una plusvalia 
por la cual no recibe ninguna recompensa, porque todo se destina a enri- 
quecer y divertir a los poseedores de los medios de produccién. 
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Hoy, en nuestra época, esa teoria irrefutable que expuse tan suma- 
riamente, es el objetivo de los hombres libres que no temen luchar 
contra las barreras bizantinas de los paniaguados del oscurantismo y el 
status, incrustados en nuestras academias, en nuestros cuarteles, en 
nuestros templos y en nuestra politica. 

No siendo el pensamiento mas que un reflejo intelectual de Ja existen- 
cia real de las cosas, no puede separarse ni un instante de su base mate- 
rial, del fenémeno exterior y asimismo, no puede separar al hombre 
de las condiciones de su existencia. 

La exposicién de Tarsila es la mejor demostracidn. 

Marx observé y verificé esto, y la profundidad de su andlisis comple- 
t6 su concepcién positiva del orden actual, por la inteligencia y la diso- 
lucién fatal de ese orden... 

Es cierto que queremos luchar. 

Nuestra época aspira a luchar en todos los sentidos. Pero, antes que 
luchar por nuestros mezquinos deseos y orgullos, tenemos que luchar por 
nuestra finalidad social. Escogeremos: o lo que esta establecido, incor- 
parados a los ejércitos que defienden (como dice ese maravilloso artista 
que es André Gide) “el estancamiento en el confort de la herencia que 
su espiritu esta obligado a conservar”. 

“O definirnos por la humanidad siempre nueva de los trabajadores: 
heroica y generosa”. 

Dejo que André Gide precise un instante de nuestra época: 

Dice: “... lo que nos indigna es encontrar todavia a alguien que 
diga: ‘obreros, campesinos, bajo pueblo, gente sin interés alguno’. Y 
agrega que, si los conociera mejor, pensaria igual que ellos. No creo. 
Porque: esa clase de trabajadores, sufrida y oprimida sobre la cual se 
asenté e instalé su bienestar, no comprende que fueron ustedes quienes 
la volvieron asi como es ahora; eso me parece monstruoso”. 

“Fue liquidada por ustedes, envilecida, ensuciada y todavia tienen la 
audacia de decir: 

“(Mira qué despreciables son!.. . 

‘Dénles unicamente los medios para salir de ese estado de miseria y 
para levantarse, instruirse, vivir al sol, y volveremos a hablar’. 

Lo que Ilegaran a ser —dice Gide— importa poco. 

Tarsila debe pensar lo mismo mientras alcanza al gran publico con su 
simplicidad. 

“‘Justamente eso, lo que ellas podrian ser, es lo que da miedo. Porque 
todo el mundo sabe que su supuesta inferioridad es una imposicién”. 

“Los que andan con la cabeza baja esperan el permiso para levantarla, 
y entonces veremos quién vale”. 

“Sin duda, siempre habra desigualdades entre los hombres y seria peli- 
groso y absurdo no admitirlo: sin enibargo, la superioridad debida al 
dinero y al nacimiento no tiene nada que ver con el verdadero valor”. 
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Lo que necesitamos es la igualdad del punto de partida con iguales 
oportunidades y la abolicién de esta abominable formula: “Ganards el 
pan con el sudor de tu frente”. 

Este es el drama de nuestra época. . 

La exposicién de Tarsila es un grafico de ese drama, a través de las 
luchas de una individualidad. — 

El arte est4 determinado por la situacidn econdémica. 

Nuestra actual situacién econémica nos conduce a la revolucién. El 
arte de nuestra época tiene que ser revolucionario. La revolucién es lo 
que hay de vivo en el mundo. Gracias a la revolucién (hablo de la revo- 
lucién social) las imdgenes. de nuestra época salen de su inercia y se 
movilizan. 

“Donde no hay imdgenes vivas no hay ni arte ni poesia”, dice Bog- 
danov. 

El artista no puede quedarse como muerto. El arte es una creaci6n. 
Una creacién que se integra a la propia vida y se torna, como ella, 
perenne. El artista puede ir tnicamente hacia la vida. La humanidad 
no se pierde nunca totalmente, seria imposible y fatal; camina. 

La reaccién nos lleva para la muerte. 

La revolucién nos lleva para la vida. 

Barbusse dijo: el verdadero sabio, el artista clarividente, es el verda- 
dero socialista; estén separados solo por la ley de divisidn del trabajo. 

Sin embargo, el artista tiene que ir hacia las masas. Ir hacia ellas 
pero no para aprovecharlas. Tal demagogia es ya imposible. Ir hacia las 
masas, hacia el conocimiento de las razones y del amor popular, no 
como se va al jardin zooldgico a llevar alimento a las fieras, no para 
descansar como un snob ni para conseguir elementos pintorescos nuevos 
en la miseria y en la grandeza de las muchedumbres oprimidas. 

Ir hacia las masas (no Tarsila) con el corazén abierto para fortalecerse 
y glorificarse. 

Tolstoi consideraba el arte como uno de.los medios de socializacién 
de los sentimientos. El artista, dice ese genio de la Alemania moderna, 
Jorge Grosz: el artista es un proletario; debe, por consiguiente, compren- 
der al proletariado, debe adherir a sus objetivos sociales y politicos que 
son leyes orgdnicas e histdéricas. 

Adherir al avance integral de las masas es terminar con el antagonis- 
mo ridiculo, ya que no es sino aparente, entre la personalidad y la rea- 
lidad. Es hacer entrar en escena ese enorme nuevo personaje tal cual es, 
con las finalidades que persigue, en las manos y en el cerebro. 

Es estar de acuerdo con la época, liquidar con un solo gesto el re- 


formismo de los callejones sin salida, el pacifismo de los engreidos sol- 
dados de plomo. eh 
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Cerrar filas al lado del realismo social, significa: dictadura de lo 
social, empleo de lo individual al servicio de lo colectivo, demolicién y 
avance revolucionario. 

No nos ilusionemos: podemos actuar en el desarrollo de los fenémenos 
vitales, colocados entre el dia de hoy y el de mafiana. 

E] artista influye sobre su época con la condicién de impregnarse de 
las profundas corrientes de humanidad. 

El ciclo de los poemas épicos: “biblia de los pueblos”, decia Hegel, 
puede ser siempre recomenzado. 

Nuestra época es una época de combate, el arte es un arma de victoria. 

No nos convertiremos en los que se suicidan por tolerancia, en cémpli- 
ces silenciosos o en altruistas solitarios. 

Bogdanov dijo: “El arte es un instrumento que, al igual que la ciencia, 
organiza la experiencia humana’. 

Son esas las consideraciones a que me obliga la exposicién de Tarsila 
Amaral. 

Otros se ocupardn de esta gran artista del Brasil desde el punto de 
vista estético. 


E. Di Cavalcanti, Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 15 de 
octubre de 1933. 
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ARQUITECTURA 


ACERCA DE LA ARQUITECTURA MODERNA 


Gregori Warchavchik 


Ex Sr. Grecori J. Warchavchik, arquitecto ruso diplomado por la Es- 
cuela de Roma, es un espiritu moderno que sabe sentir con emocién el 
vértigo del mundo contempordneo y que tiene sobre la vida actual ideas 
nuevas, cuya originalidad no deja de seducir y, sobre todo, de interesar 
a las inteligencias fuertes. Warchavchik, quien actualmente reside en 
Sao Paulo, donde ejerce su profesién, escribid para el Correio el siguiente 
articulo: 1 

Nuestra comprensién de la belleza, nuestras exigencias respecto a ella, 
hacen parte de la ideologia humana, y evolucionan incesantemente con 
ella, lo que hace que cada época tenga su ldgica de belleza. Asi por ejem- 
plo, al hombre moderno, acostumbrado a las lineas y a las formas de los 
objetos familiares que lo rodean, los mismos objetos pertenecientes a las 
épocas pasadas le resultan obsoletos y a veces ridiculos. 

‘Observando las maquinas de nuestro tiempo, automdviles, vapores, 
locomotoras, etc., encontramos en ellas, ademas de la racionalidad de su 
construccién, también una cierta. belleza de formas y lineas. También 
es cierto que, dada la velocidad del progreso, los tipos de tales maquinas 
nos parecen, apenas creados, ya imperfectos o feos. 

Estas mdquinas-son construidas por ingenieros, quienes al construirlas 
obedecen solo al principio de economia y comodidad, y nunca suefan con 
imitar algun prototipo. Tal es la razén por la cual las mdquinas moder- 
nas le imprimen el verdadero sello a nuestro tiempo. 

Cosa muy distinta ocurre cuando examinamos las “maquinas” habita- 
cionales. Una casa es, al fin y al cabo, una maquina cuyo perfecciona- 
miento técnico permite, por ejemplo, una distribucién racional de luz, 
calor, agua fria y caliente, etc. La construccién de esos edificios es 
concebida por ingenieros, tomandose en consideracién el material de cons- 


1 Publicado por vez primera en el periddico Il Piccolo de Sao Paulo, 14 de junio 
de 1925, con el titulo “¢Futurismo?”. 
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truccion de nuestra época, el cemento armado, El esqueleto de tal edificio 
podria ser un monumento caracteristico de la arquitectura moderna, como 
también lo son los puentes de cemento armado u otros trabajos, de pura 
construccién, en el mismo material. 


Esos edificios, una vez acabados, serian realmente monumentos del 
arte de nuestra época, si el trabajo del ingeniero constructor no se sus- 
tituyese en seguida por el del arquitecto decorador. Asi es como en nombre 
del arte, comienza a ser sacrificado el arte. El arquitecto, educado en el 
espiritu de las tradiciones clasicas, sin comprender que el edificio es un 
organismo construido cuya fachada es su rostro, le pega una fachada 
postiza, imitacién de algiin estilo caduco, y llega muchas veces a sacri- 
ficar nuestras comodidades en aras de una belleza ilusoria. Una bella 
concepcién del ingeniero, una atrevida plancha de cemento armado, sin 
columnas ni elementos que la soporten, es disfrazada por medio de fra- 
giles elementos de sostén postizos asegurados con alambres, los cuales 
aumentan inwtil y esttipidamente tanto el peso como el costo de cons- 
truccién. 


Igualmente, caridtides suspendidas, numerosas decoraciones que no 
pertenecen a la construccién, como también abundancia de cornisas que 
atraviesan el edificio, son cosas que se observan a cada paso en la cons- 
truccién de casas en las ciudades modernas. Es una imitacién ciega de 
la técnica de la arquitectura clasica con la diferencia que, mientras 
aquella obedecia a necesidades de la construccién, ahora se convierte en 
un detalle inutil y absurdo. Las consolas servian antiguamente de vigas 
para los balcones, las columnas y caridtides soportaban realmente las 
salientes de piedra. Las cornisas eran el medio estético preferido por la 
arquitectura cldsica para que el edificio, construido integramente de pie- 
dra tallada, pudiera parecer mas liviano en virtud de las proporciones 


conseguidas entre las horizontales. Todo eso era légico y bello, pero 
ya no lo es. 


El arquitecto moderno debe estudiar la arquitectura cldsica para desa- 
rrollar su sentimiento estético y para que sus composiciones reflejen el 
sentimiento de equilibrio y medida, sentimientos propios de la naturaleza 
humana. Estudiando la arquitectura clasica, podra observar de qué ma- 
nera los enérgicos arquitectos de las épocas anteriores sabian corres- 
ponder a las exigencias de su época. Nunca ninguno de ellos pensé en 
crear un estilo, puesto que eran apenas esclavos del espiritu de su tiempo. 
Fue asi como se generaron espontaneamente los estilos de la arquitectura, 
conocidos no solamente por los monumentos 0 edificios conservados, sino 
también por objetos de uso familiar coleccionados por los museos. Y es 
preciso observar que dichos objetos de uso familiar pertenecen al mismo 
estilo que las casas donde se encuentran, guardando entre si perfecta 
armonia. Un carruaje ostenta la misma decoracién que la casa de su 
duenio: 


¢Encontrardn nuestros hijos esa misma armonia entre los ultimos tipos 
de automéviles y aeroplanos por una parte, y la arquitectura de nuestras 
casas, por otra? No, esa armonia no podra darse mientras el hombre 
moderno continie sentado en salones estilo Luis tal o cual, 0 come- 
dores estilo Renacimiento, y no ponga de lado los viejos métodos deco- 
rativos de la construccién. 

jImaginen las clasicas pilastras, coronadas de capiteles y vasos, exten- 
diéndose hasta el ultimo piso de un rascacielos, en una estrecha calle 
de nuestras ciudades! j|Es una monstruosidad estética! El ojo no puede 
abarcar de un golpe la enorme pilastra, se limita a mirar la base y no 
puede ver el remate. No faltan semejantes ejemplos. 

E] hombre moderno, en medio de estilos anticuados, debe sentirse como 
en un baile de mascaras. Una orquesta de jazz o el charleston en un salon 
estilo Luis XV, un teléfono en una sala estilo Renacimiento, caen en el 
mismo absurdo que si los fabricantes de automdviles, en busca de formas 
nuevas para las maquinas, resolviesen adoptar la forma del carruaje papal 
del siglo XIV. 

Para que nuestra arquitectura tenga su sello original, tal como lo tienen 
nuestras maquinas, el arquitecto moderno no sdlo debe dejar de copiar 
los estilos anteriores, sino también dejar de pensar en el estilo. El carac- 
ter de nuestra arquitectura, como el de las demas artes, no puede ser 
propiamente un estilo para nosotros, contempordneo, sino para las genera- 
ciones que nos sucederan. 

Nuestra arquitectura debe ser apenas racional, solo debe basarse en 
la logica y debemos oponer esta lédgica a quienes estan buscando imitar 
por la fuerza algtin estilo de construccién. Es muy probable que este 
punto de vista encuentre una encarnizada oposicién por parte de los 
rutinarios. Pero también los primeros arquitectos del estilo Renacentista, 
asi como los trabajadores desconocidos que crearon el estilo gético, quie- 
nes no buscaban mds que el elemento ldégico, tuvieron que sufrir una 
critica implacable por parte de sus contempordneos. Eso no impidiéd que 
sus obras se convirtieran en los monumentos que hoy dia ilustran los 
libros de historia del arte. 


Incumbe a nuestros industriales, propulsores del progreso técnico, cum- 
plir el papel que tuvieron los Médicis en el Renacimiento, o los Luises 
de Francia. Los principios de la gran industria, la estandardizacién de 
puertas y ventanas, en cambio de perjudicar la arquitectura moderna, 
podran ayudar al arquitecto a crear Jo que, en el futuro, se conocera como 
el estilo de nuestro tiempo. El arquitecto sera obligado a pensar con mayor 
intensidad, su atencién no se enredara en las decoraciones de ventanas 
y puertas, busqueda de proporciones, etc. Las partes estandardizadas del 
edificio son como tonos musicales mediante los cuales el compositor cons- 
truye un edificio musical. 


Construir una casa, lo mds cémoda y barata posible, es lo que debe 
preocupar al arquitecto constructor de nuestra época de capitalismo inci- 
piente, donde los asuntos econdmicos son prioritarios. La belleza de la 
fachada tiene que resultar del plano interno, como la forma de la méa- 
quina es determinada por el mecanismo que la anima. 

El arquitecto moderno debe amar su época, como todas sus grandes 
manifestaciones del espiritu humano, asi como en arte el pintor moderno, 
compositor moderno o poeta moderno, debe conocer Ja vida de todas las 
capas sociales. Tomando como base el material de construccién de que 
disponemos, estudidndolo y conociéndolo en la misma forma que los vie- 
jos maestros conocian su piedra, no temiendo exhibirlo desde su pers- 
pectiva estética mds favorable, haciendo reflejar en sus obras las ideas 
de nuestro tiempo, el arquitecto moderno, a nuestro parecer, sabraé comu- 
nicar a la arquitectura un sello original, sello nuestro, que sera tal vez 
diferente del cldsico como éste lo fue del gético. j;Abajo las decoraciones 
absurdas y viva la construccién ldgica! tal es la divisa que debe ser 
adoptada por el arquitecto moderno. | 


Correio Paulistano, Sao Paulo, 19 de noviembre de. 1925. 
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ARQUITECTURA BRASILENA? 


Gregori Warchavchik 


Es TAN profunda la confusion que reina entre nuestros arquitectos, en 
materia de renovacion estética, que juzgamos altamente oportuno oir sobre 
este asunto la palabra de un entendido, el Dr. Gregori Warchavchik, 
durante su estadia en Sao Paulo. Conocedor perfecto de las tendencias 
artisticas modernas, munido de una extensa erudicién, formado en Roma 
y por consiguiente, familiarizado de la mejor manera con los clasicos, 
el distinguido ingeniero ruso esté en condiciones particularmente favora- 
bles para aclararnos tan importante asunto. Tanto sus articulos publica- 
dos en el Correio da Manha de Rio como sus proyectos, tienen cuali- 
dades admirables que lo tornan en extremo valioso. Llamamos la atencién 
de todos los que se interesan por la belleza de nuestras casas y la como- 
didad de nuestras ciudades, para que lean esta entrevista donde el Dr. 
Warchavchik manifiesta su opinion respecto a cudl es la construccién mds 
apropiada para el Brasil. 


(...) Parece superfluo insistir sobre la importancia del clima y de 
las costumbres del pais, respecto a la construccién de las casas. En Fran- 
cia, el tono ceniciento de las paredes de piedra y la mancha negra 
causada por el tejado de. pizarra, son amenizadas por la vegetacién que 
les es préxima (tanto en el campo como en las ciudades, donde los 
bulevares son arborizados), de colores vivos y alegres, especialmente du- 
rante la primavera, cuando el follaje llega a ser de un verde casi tras- 
lucido. Entre nosotros el color de los Arboles es mucho mas cargado, 
conviniendo, pues, casas claras para establecer el mismo contraste. Los 
que copian ciegamente un estilo del pasado, sin reparar en los inconve- 
nientes de tal copia, cometen un grave error porque ignoran cémo fue 
que se elaboré. Al final del reinado de Luis XVI, Italia era la meca de 


1 Terra Roxa é outras terras, Sio Paulo, 17 de septiembre de 1926 (Fragmentos 
de la entrevista del arquitecto Gregori Warchavchik con la‘ redaccién). 
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los artistas franceses. Estaba en el apogeo de la eficiencia la casa de Villa 
Médicis; David, Percier y Fontaine, futuros creadores del estilo Imperio 
y muchos otros mds, absorbian en la peninsula los conocimientos que 
més tarde, ingeniosamente adaptados a las condiciones de vida francesa, 
les granjearian la celebridad. También se encontraba en ese entonces 
Grandjean de Montigny estudiando apasionadamente los adornos de los 
tumulos del Renacimiento sin que, sin embargo, se le ocurriera repro- 
ducirlos en el Brasil cuando fue llamado aqui por el Conde de la Barca. 
Se nos hace muy diferente una fachada italiana del siglo xv1 de una 
francesa del Directorio. Dificilmente adivinarfamos la oculta influencia 
de una fachada sobre otra si ignorardmos los estudios de los artistas que 
la promovieron. Fue tan completa la trasposicién del modelo italiano a 
Francia, su hermana latina, que ese trabajo nos pasa desapercibido por 
su misma perfeccién. No se trataba sin embargo de copia, sino de trans- 
formacién. No se trasladé a Paris el techado peninsular propio del cielo 
italiano, asi como no se expusieron bajo las tristes brumas de I’Ile de 
France los atavios destinados a la luz radiante de Monte Cavallo. Fue- 
ron simplificados hasta ser modelados al cardcter de Paris. De la misma 
manera, no es concebible un edificio colonial portugués en pleno Cha- 
ring Cross, ni se puede admitir una casa Luis XVI en Sao Paulo. 

En el Brasil, donde no hay nieve, no se justifica ni por utilidad ni 
por estética la fiinebre caja de pizarra que oscurece millones de casas 
francesas. Debemos evitar ese material responsable de la tristeza pari- 
siense bajo pena de incidir en el absurdo que tanto perjudica Buenos 
Aires. En la capital argentina, necesariamente sin tradiciones, con una 
cultura incipiente, el pastiche alcanzé el maximo auge. Donde sdlo 
existe una semierudicién sobrevienen desgracias poco lisonjeras, espe- 
cialmente en la regién del Plata, desprovista de bellezas naturales que 
puedan compensar los hechos absurdos perpetrados por los habitantes. 
Cuando los conocimientos de un burgués de ciudad rica, situada en un 
pais nuevo, no le permiten entender bien el estilo Luis XVI, se produce 
el “macaquismo”. La Argentina no esté exenta. No se ve nada original 
en la capital portefia. Todo alli es importado, desde lo mas infimo hasta 
lo mas importante. Cualquier extranjero que llega al Plata buscando un 
pais diferente, percibe unicamente la extravagante parodia de lo que 
tenia en su propia casa. 

La copia servil ha sido siempre condenable: a nadie se le pasara por 
la cabeza copiar los defectos ajenos. Es evidente que el cajén de pizarra, 
usado como techado, es el principal causante del desgraciado aspecto de 
Paris. Esta ciudad tiene dos terribles defectos en sus edificios: el tejado 
de pizarra y la piedra de Clermont que ennegrece las fachadas. La reu- 
niédn de ambos es desastroso. Sirvan de ejemplo los numerosos caserones 
estilo Eugénie construidos en época del Barén Haussmann, que dis- 
minuyen considerablemente el sentido del término “Ciudad Luz”, dado 
a uno de los conglomerados urbanos més desabridos del mundo. Si no 
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fuera por los objetos, el dinamismo de las calles y, principalmente, las 
mujeres, Paris seria francamente insoportable. 

Gracias a su viva inteligencia y a la tradicién que poseen, sin duda 
los brasilefios han de querer evitar el contrasentido que molesta a sus 
vecinos del sur. Tengo confianza en los paulistas porque en esta ciudad 
hay, desde hace mucho tiempo, arquitectos nacionales de primer orden, 
con excelentes realizaciones. No podemos enjuiciar con ligereza algun 
exceso de ornamentacién que casualmente le agregaron a algunos pro- 
yectos, porque solo quien pertenece al oficio y est4 en contacto con el 
cliente, puede saber a qué grado de extravagancia somos impelidos mu- 
chas veces contra nuestra voluntad. Siendo asi, desde el momento en que 
el arquitecto no pueda dar rienda suelta a su originalidad porque el 
cliente se atiene a lo conocido, es preferible recurrir al estilo del pasado, 
mas apropiado para el lugar. En Sao Paulo aconsejamos que se siga el 
bellisimo periodo del clasicismo, estilo en que se construyé gran parte de 
las residencias de los antiguos hacendados del barrio de los Campos Eli- 
seos. Todavia existen interesantes ejemplares, como el palacete del finado 
Conde del Pinhal, de la familia Paula Souza, en la esquina de la calle 
del mismo nombre con Florencia de Abreu; inmediatamente al lado, 
el del Dr. Pais de Barros, hoy perteneciente al Sr. Cunha Bueno; el de 
la Conceigao, de la calle Duque de Caxias; el del Dr. Adolfo Gordo, 
en la plaza de la Republica; el de la familia Almeida Prado, en la calle 
Brigadeiro Tobias; y en el centro de la ciudad la antigua Prefectura, 
actualmente Foro Civico. Pero por encima de todos, como imponencia 
y perfeccién, esta el ex Gran Hotel, cuya fachada para el lado de la 
Travessa parece un Vitruvio. Antes de ese periodo hubo también otro 
interesante, aunque un tanto primitivo, durante el cual fueron levan- 
tados el palacete del barén de Piracicaba en la calle Brigadeiro Tobias, 
que posee la més bella reja de Sao Paulo; algunas casas de la calle San 
Luis y adyacentes, como el palacete Souza Queiroz, antes de ser refor- 
mado por el Circulo Italiano, y otros. 

Para habitaciones mds modestas, pese a ser simples, sirve el estilo 
portugués conocido por “colonial”, dada su razén de ser en el Brasil. 
Todos los modelos de los paises meridionales se prestan mejor que 
los de regiones nérdicas, en razén de semejanzas de costumbres y de 
clima. 

Nos ocasionan iguales problemas los desacuerdos entre las ambiciones 
y las posibilidades del cliente. En este caso se evidencian las ventajas 
del modernismo, porque la gran simplicidad de la fachada facilita los 
acabados, el confort y el lujo del interior, que valorizan en extremo una 
casa de habitacidén. 

En Brasil existen innumerables razones para adoptar lineas puras, sin 
adornos, ya sea debido a la carencia de piedra de talla, ya sea porque 
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la flora nos permite (nos referimos en este caso a las casas situadas 
en jardines) medios que nos dispensan del reprobable empleo de estucos 
en la ornamentacién. Es una ldstima que hasta hoy ninguna persona de 
gusto se acordase de este espléndido elemento. A pesar de la inagotable 
variedad de trepadoras y arbustos nacionales y extranjeros que crecen en 
los huertos paulistas. 

Dice acertadamente el Sr. Teobaldo Vieira que en el Brasil la natu- 
raleza, de acuerdo con el tiempo, se encarga de reparar los errores de 
los hombres. jQué cantidad de beneficios se derivarian para la ciudad si 
los propietarios del 80 por ciento de las casas de la avenida Paulista 
dejaran que los jazmines, las rosaledas, las glicinas y otras plantas nacio- 
nales tejieran sus ramas sobre los horribles yesos y sobre las fachadas 
que tanto dinero les costaron! No se puede decir lo mismo de las 
residencias del barrio Higiendpolis, que aparentan mas gusto y discre- 
cién, ademas de los bellos jardines donde se atisba lo que aconsejamos. 
Proveniente de la generosidad de la tierra, la fachada externa de una 
casa moderna dejaria el saldo, como vimos, para la memoria, de la cali- 
dad del material empleado en su interior, Podriamos -asi proceder a 
presentar a los ojos maravillados de los extranjeros las suntuosidades 
del “palo-marfil”, de la “imbuia” y del “jacaranda’, en las puertas, techos 
y revestimientos de los aposentos. 

E] progreso de la cultura general en Sado Paulo va rapido lo cual 
dara en breve valiosos frutos de buen entendimiento entre el publico y 
el profesional. Sdlo es preciso que los arquitectos se esfuercen en reempla- 
zar a los extranjeros. Estos son los grandes culpables de los disparates 
que se hacen en tierras nuevas. Si el arquitecto es alemdn, hara casti- 
llos estilo “orilla de Rhin”; si es inglés, cottages, “orilla del Tmesis”; 
si es italiano, las abominables “macarronadas” que asolaron Milan, desde 
el 900 hasta la guerra. Lo unico que el estilo de un pais puede seguir, 
es su propio hilo, porque las afinidades que encuentra le permiten acer- 
tar, al mismo tiempo que se libera de las influencias exéticas. Seria una 
ingenuidad fiarse de individuos que llegan con intenciones de lucro, 
porque es improbable que acttien como Fioravanti, arquitecto italiano 
que fue a Rusia atraido por Ivan el Terrible. El Zar mandé que le arran- 
casen los ojos a fin de que jamds pudiera reproducir la Catedral de 
Vassili Blageni de Moscu. Tal habia sido su aprovechamiento del arte 
popular ruso, que las maravillas conseguidas por el infeliz acabaron por 
despertar los celos del déspota. Fue un extraordinario caso de discerni- 
miento estético, cuya sagacidad resulté bien mal recompensada. Aquel 
genio sufrié el martirio por haber producido una gran obra. 

Mientras tanto, vemos en todo momento ascender los arquitectos a 
la cumbre de la gloria, justamente por ser malos arquitectos. Lo peor 
es que llegan a ese estado intactos, de modo que pueden realizar en 
mayor escala las vulgaridades que, por ironia del destino, les condujeron 
a la prosperidad. .. , 
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ARQUITECTURA DEL SIGLO XX 


Gregori S. Warchavchik 


EL SURGIMIENTO de las tendencias modernistas, acompafiando, desde 
luego, un desarrollo rapido y sorprendente del espiritu nuevo en las nue- 
vas generaciones, tiene el sentido de un verdadero renacimiento, espe- 
cialmente si se quiere encarar el problema desde el punto de vista de 
la arquitectura. El arte de construir es el que mds puede avanzar en el 
terreno de las innovaciones, tal vez por estar obligado a evolucionar obe- 
deciendo a ciertas y determinadas leyes inmutables de la naturaleza. Y, 
no obstante, la arquitectura es el arte que, ensayando nuevos caminos, 
consigue atraer mayor numero de protestas, convirtiéndose, segiin pare- 
ce, en el blanco predilecto de las inventivas mds o menos violentas de 
conservadores y rutinarios. 


Finalmente, ese es el destino de todas las iniciativas originales, tanto 
en el arte como en la ciencia: la rutina es tan humana como la pereza, 
y para que exista sdlo es necesario que el pasado suministre una buena 
cantidad de argumentos a los individuos opuestos a las ideas que surgen. 
Si aceptaramos que la funcién del pasado es, precisamente, esa de conso- 
lidar habitos y generar tendencias pasivas, como las que determinan la 
rutina, reconoceremos que nada es més natural que esa reaccién absurda- 
mente inactiva, observada contra el progreso y el arte arquitecténico. 


Ademas es cosa bien facil atacar a quienes buscan caminos nuevos, 
principalmente en arte, ya que nadie sabe dénde ira a parar la senda 
descubierta. Pero también es cierto que se puede formular esta pregunta: 
Si el arte nuevo, por ser fundamentalmente nuevo, es pasible de error, 
siendo también pasible de gloria, ¢el arte antiguo esta exento de errores 
por ser antiguo? Nos gustaria saber a qué argumento acudirian los con- 
servadores para negar la evidencia de que todas las verdades que ellos 
sustentan son desmentidas por otras verdades del pasado, de ese mismo 
pasado que creen perpetuar, sin advertir que hasta cierto punto lo estan 
negando. 
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La tradicién es un veneno sutil de la que sdlo viejas civilizaciones pueden 
enorgullecerse. Sin embargo, aun asi, no deben olvidar que la vida con- 
templativa es la negacién de la vida. Los pueblos nuevos de reciente 
formacién, como los americanos, no tienen tradicién que contemplar: 
tienen vida para vivir, conquistas a efectuar, bellezas para sohar y para 
descubrir. Mirar hacia el pasado, cuando se es joven, sdlo sirve para 
ver el pasado de los demds, o bien para no ver nada. Y aunque se viera 
algo, no hay que olvidar que el Arte, con A mayiscula, arte-sangre, 
arte-ideal, no se hace escogiendo un estilo en el pasado, como se elige 
un terreno en los suburbios, un paraguas o un par de zapatos. Escoger 
en el pasado un estilo para el futuro, puede ser la tarea de un anticuario, 
de un nostdlgico: jams ser4 la de un artista que comprende la vida. 
Tanto es asi que todos los espiritus jévenes, igual los europeos que los 
americanos, pasado naturalmente el primer periodo de polémicas acerbas 
y de rivalidades provocadas por la intransigencia de los prejuiciosos, estan 
hoy, casi undnimemente, trabajando de la misma manera, respetando casi 
los mismos principios, adoptando casi los mismos criterios. El arte que 
ya parece ser definitivamente de la primera mitad del siglo xx, comienza 
a ser expresado por la colectividad universal. Y no se diga que esa con- 
vergencia de espiritu uniformard, en su totalidad, las casas del mundo. 

Porque, con los mismos principios universales, adaptados a cada re- 
gién, a cada pueblo, a cada nacionalidad, surgiran, ciertamente, dife- 
rencias imposibles de ser previstas de antemano, pero que, sin duda, 
dardn una unidad esencial de estilo al siglo xx. 


Sin duda, lo que hay de positivo entre tanto en el arte moderno, son 
los principios. Principios que la filosofia estética mas légica y mas per- 
fecta rubrica, dandoles cartas de ciudadania, idéntica a la de los viejos 
principios que los modernistas no pretenden negar, sino, simplemente, 
superar. 

Lo que se esta haciendo ahora en arquitectura, es una experiencia 
juiciosa y metddica. El ideal de los arquitectos modernos, al igual que el 
de los urbanistas y los socidlogos, que no olvidan que estén viviendo 
en el siglo xx, es conseguir una directriz practica para orientar la fabri- 
cacion de casas en gran escala, a fin de proporcionar, con un minimo 
de precio, un maximo de confort, principalmente entre las clases menos 
favorecidas. Esa directriz no fue encontrada todavia: pero las experien- 
cias prueban y convencen de que no esta lejos de ser una realidad gene- 
rosa en consecuencia utiles. Cuando la industria esté capacitada para 
suministrar, sin interrupcién y a bajo precio, determinada clase de mate- 
riales a los arquitectos, éstos obtendran resultados extraordinarios con sus 
iniciativas, puesto que no desean nada mas que dar mucho aire, mucha 
luz, mucha higiene, un poco de simplicidad elegante y de muy buen 
gusto al habitante de cada casa. Las municipalidades de Viena y de 
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Frankfurt, por este camino, es decir, haciendo uso con criterio franca- 
mente modernista de los materiales que la industria local ya est4 en condi- 
ciones de suministrar a un precio relativamente bajo y en gran cantidad, 
estan intentando resolver el problema habitacional y, a juzgar por los 
resultados conocidos, nadie podra decir, en conciencia, que sus tentati- 
vas fracasaron. No es necesario referirse a Rusia y a Holanda, donde la 
arquitectura moderna es un pleito ganado, puesto que salié victoriosa 
en toda la linea y del modo mas absoluto. 

Toda experiencia cuesta muchos sacrificios morales y financieros. 

Y es por eso que muchos arquitectos modernistas que, como yo, fueron 
educados todavia en las escuelas clasicas de arquitectura, pero que con- 
siguieron, por un esfuerzo personal, liberarse de los academismos, muy 
interesantes, pero extempordneos, pese a su intensisimo deseo de con- 
tribuir con su parte al progreso del arte, todavia estan construyendo de 
acuerdo con los métodos mds 0 menos tradicionales: porque la industria 
no les suministra, a un costo razonable, los elementos que necesitan. 
Construimos todavia con ladrillo, piedra y madera: a veces usamos hierro 
y concreto, cuando lo permiten las posibilidades y los deseos del cliente. 

En Sao Paulo, por ejemplo, el concreto es caro y el ladrillo, barato. 
En Francia, en Alemania y en los Estados Unidos, ladrillos y tejas son 
material carisimo, mientras que son invitantes los precios del cemento 
armado. Por eso se justifican las teorias econdédmico-estéticas de Le Cor- 
busier, Gropius y otros. Echando mano de los materiales que abundan 
en la regién donde se construye, se intenta hacer un trabajo que por lo 
menos en sus lineas, en su concepcidn, corresponda a la época actual 
y no sea una copia servil de productos de otros tiempos. Tiempos en que, 
pese a lo que se diga, el estilo no existia, porque “estilo”, es la mas 
infortunada de todas las palabras que los historiadores inventaron para 
cuadricular, como en un tablero de ajedrez, las tendencias espirituales 
de cada periodo de intensidad cultural. 


Los peores enemigos del modernismo son los historiadores del arte. 
Peores porque, siendo profesores “de belleza” por oficio, tienden a 
fomentar el sentimiento colectivo de la rutina. Para ellos el ideal seria 
que la juventud de todos los tiempos reprodujera, sin cesar, en bibelots 
de biscuit o porcelana, los edificios que los griegos, egipcios y romanos, 
en un ansia creadora divinizante, construyeron para escarnio de su pa- 
sado y para gloria de su época. Su ideal seria hacer bibelots con todo 
aquello que fue expresién poderosa de energia y de épica grandeza de 
los pueblos antiguos. No obstante, muchos de los profesores de verdad, 
de los que estudian la historia, no para copiarla, sino para estimulo en- 
sentido esclarecedor, estén apoyando las iniciativas modernistas, porque 
comprenden que la propia historia exige la determinacién de nuevos rum- 
bos, sin los cuales no hay historia posible, ya que estancar no es vivir. 
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Muchas de esas autoridades, personas cultisimas que conocen la antigiie- 
dad de la manera més profunda, han declarado publicamente que la 
nueva manera de vivir, asi como la nueva manera de pensar, justifican 
un nuevo modo de sentir, expresar y crear. Veamos lo que escribe sobre 
las manifestaciones de arte moderno el arquitecto inglés sir Lawrence 
Weaver, personalidad fuera de discusién, perteneciente a la vieja guardia, 
competentisimo critico, que se expresa asi en el prefacio de The Studio 
years Book de 1927: “Cuanto mas intentamos estudiar el conflicto entre 
los espiritus modernos y los tradicionalistas, mds nos parece que la causa 
no es otra que una antipatia por formas e ideas a las que no estamos 
habituados y que nos resultan extrafias. La guerra no destruyé sino que, 
al contrario, parece haber agravado, el sentimiento nacionalista en la 
politica y en la economia social. Entre tanto las tendencias del arte, 
después de la guerra, parecerian haber eliminado las diferencias nacio- 
nales en el continente europeo y parecen haber impreso al movimiento 
moderno cualidades internacionales. Esto no sdélo se limita a las naciones 
combatientes: todas las dem4s naciones también parecerian estar desean- 
do romper con las tradiciones, al menos con las tradiciones de origen 
reciente. 

Buscamos inspiracién para las nuevas formas, en parte en los estilos 
arcaicos y medio perdidos, o bien en la invencién franca de los espiritus 
creadores. Si se acepta este cambio de ideas, por lo menos conseguiremos 
algunos resultados definitivos. Los trabajos de nuestro tiempo llevaran 
la marca de nuestro tiempo. Los artistas inventores y creadores merece- 
ran una confianza y respeto distintos al que reciban los buenos artesanos 
que se ocupan de copiar trabajos de sus predecesores. 

Aprecio y respeto profundamente el trabajo realmente moderno, que 
se atreve a ser francamente moderno, aun cuando no sea siempre de 
mi (probablemente malo) gusto. Es que, inclusive en el peor de los casos, 
nos revela un ser humano trabajando y viviendo, luchando por expresar 
algo de su tiempo, de su personalidad, de su ambiente”. 


Realmente, basta un poco de raciocinio saludable, de sana ldégica, de 
imparcialidad critica, para Hevar a la gente a la conclusién de que, 
siendo el modernismo, aun fragmentario como hoy se nos presenta, una 
expresién de energia creadora, no se le puede ni debe negar el derecho 
a la existencia. Es el fruto de la propia existencia. 

Asi como la vida de hoy dia se diferencia, fuertemente, de la de los 
dos siglos anteriores, también el arte debe, légicamente diferenciarse del 
arte de aquellos tiempos. En todo esto, pareceria que, en materia de légi- 
ca, los conservadores son los verdaderos... futuristas. Y no es un titulo 
que les recomiende. . . 


(Correio Paulistano, 29 de agosto de 1928). 
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ARQUITECTURA DEL SIGLO Xx 


Gregori S. Warchavchik 


La suMA de argumentos convincentes que militan en favor de Jas nue- 
vas ideas es tan grande, que seria avaricia no ofrecérselos al publico, en 
un lenguaje al alcance de cualquier inteligencia medianamente culta. 


Pienso que, exponiendo algunos de esos argumentos, fAcilmente se lo- 
grara que el lector se convenza de que la manera de construir de un 
pueblo debe reflejar, positivamente, su manera de sentir. Un pueblo 
aumenta, dia a dia, su cultura: a medida que su mentalidad percibe 
los fenémenos de la vida real con mas claridad adquiere mayor riqueza 
de experiencia, se libera de prejuicios, aprende a hacer uso de la maquina, 
asi como de cualquier otro elemento de confort moderno, con un sentido 
que sdlo puede ser peculiar a quien posee, precisamente, su cultura y 
su capacidad de percepcién del mundo exterior: y, de esclavo del ali- 
mento y los rigores de la temperatura que era, pasa a ser dominador de 
todo esto, adquiriendo y perfeccionando la facultad de trabajar eficien- 
temente y de usufructurar el placer de vivir. Asume, por consiguiente, 
ante los hechos estéticos y los hechos econédmicos, una actitud que debe 
ser, y que realmente es, diferente de la adoptada por pueblos de otras 
épocas y que se nutrian de otra cultura, generadora de consecuencias 
muy distintas a las que pueden ser subsiguientes a la actual civilizacion. 


Antiguamente, como Ja cultura era privilegio de pocos principes, 0 
de pocos artistas y sabios favorecidos por los mecenas, los pueblos no 
tenian, no podian tener aquello que hoy dia se denomina, vulgarmente, 
“actitud”. Los pueblos eran pasivos, incultos, y la unica cosa que los 
Ilevaba a la rebelién, era el hambre. La propia injusticia era cosa de 
menor importancia. Sdlo los individuos cultos tenian actitudes propia- 
mente dichas, afirmadoras de personalidad. Y como los cultos, 0 eran” 
ricos o estaban al servicio vitalicio y exclusivo de los ricos, dejaron 
tinicamente documentos reveladores de su personalidad.y no de la per- 
sonalidad colectiva, del pueblo del cual hacian parte. La tnica excepcién 
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que hay, segtin parece, a esta regla, se verificé en las épocas goticas, 
cuando los grandes monumentos de la fe fueron levantados por el pue- 
blo, por la colectividad, de acuerdo con lo que afirman escritores fide- 
dignos. Los artistas, atin menos comprendidos que hoy dia, se encontraban 
entre los obreros. De hecho, el escultor de aquel tiempo era el obrero que 
desbastaba el md4rmol, que trabajaba ]a madera, que manipulaba la arcilla. 
No era el gentilhombre, presos en la corte, en el entourage de los poten- 
tados de la tierra, ni tampoco se veia protegido a cambio de las obras 
que ejecutaba. 


En nuestros dias, por el contrario, cuando la cultura, todavia relati- 
vamente cara, ya no es el privilegio sino de los que son inteligentes 
y los que quieren aprender, se puede decir, sin exageracién, que toda 
la gente comienza a pensar. Se puede decir que, aunque guiada general- 
mente por algunos cerebros de excepcién, la masa procura afirmarse 
como expresién de colectividad, tanto numérica como mentalmente vigo- 
rosa. Y de ahi resulta, no sdélo la necesidad de que se levanten palacios, 
pues los terratenientes siempre los tuvieron y seguirdn teniéndolos, sino 
la exigencia de que se edifiquen residencias, casas 0 mdéquinas de habi- 
tacién, donde cualquier persona, sin tomar en cuenta si sus bienes son 
escasos 0 abundantes, puede gozar del confort y de la higiene a que 
tiene derecho porque vive en el siglo xx, es decir, porque posee un patri- 
monio cultural y educacional mayor que el de cualquier individuo, cual- 
quier pueblo de cualquier otro perfodo histédrico. 


Tal exigencia, aliada a las nuevas circunstancias que proporciona la 
taylorizacién de los métodos, da origen, en el cerebro de quienes pien- 
san con la propia cabeza y con los ojos puestos en el presente y en el 
futuro, a la concepciédn de casa tipo. Es una concepcién que sufre las 
mas acerbas criticas, pero que encuentra su razén de ser en innumera- 
bles fendmenos de la vida cotidiana. 


Le Corbusier y, como él, la pléyade de los modernistas, intentaron 
—auin estin intentado—, resolver el problema de la casa noble en su 
simplicidad, de modo que estuviera lo mas acorde posible con el espiri- 
tu de la época en que vivimos. Una tentativa de solucién, nada despre- 
ciable, de ese problema, es la creacién de “casa tipo”. Sobre este asunto, 
sin embargo, hablaremos en préximas oportunidades. 


Es ridiculo, pues, que los pasatistas ataquen a los propagadores de 
ideas nuevas, que acttian con sinceridad y con el franco deseo de hacer 
alguna cosa en bien del arte y de quienes necesitan vivir en una casa. 
Los vanguardistas sinceros también tienen defectos, defectos propios de 
quienes inician un nuevo movimiento de ideas y principalmente de quie- 
nes, sin temor, tratan de alterar ciertos valores de dos asuntos tan delica- 
dos como son el arte y la economia pecuniaria. 


Si somos reprobables por estos defectos gpor qué no lo son, por defectos 
P ; : 
alin mayores, quienes nos precedieron? 
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Hay equivocaciones, en las obras de la antigiiedad, que sdlo una inge- 
nua creencia en la imposible ingenuidad de hombres de otras épocas 
puede justificar. Y lo peor es que tales errores, ademés de ser aplaudidos 
por los pasatistas de hoy dia, son seguidos, continuados, sufragados y 
consagrados. 


A titulo de orientacién al publico quiero, ahora, dejar que Le Corbusier, 
con sus palabras, exponga, en lineas generales, su teoria de la arquitectu- 
ra, puesto que, hasta hoy, el publico de aqui parece estar informado 
sobre la personalidad y la produccién de ese artista sdlo por sus adver- 
sarios, por los mismos que no lo quieren y no lo saben o no lo pueden 
comprender: por aquellos que buscan solamente sus defectos, subrayando 
su gravedad como si se tratara de una situacién aislada, fuera del con- 
junto para el cual fue pensada. No debe admirarnos, por otra parte, que 
ccurra esto con un modernista, ya que hasta Dante y Goethe fueron 
combatidos con armas igualmente desleales. 

He aqui lo que dice Le Corbusier: 

“Preocupada en la busqueda de sus nuevos medios de realizacién, la 
arquitectura se presenta como el resultado de los procesos de un sabio 
en su laboratorio: parece, hasta cierto punto, que la inspira sélo la razon 
y que se hace obedecer por ella. Y aqui estamos, hablando unicamente 
de racionalizacién, industrializacién y taylorizacién. Y para ‘historizar’ 
este acontecimiento suprimimos, antes que nada, las cornisas, las fachadas 
y las cupulas de los siglos anteriores. Conducimos la arquitectura para 
‘dentro de casa’, dentro de esa casa habitacién abandonada hasta ahora 
—en lineas generales—, a los cuidados de especialistas andnimos. Los 
arquitectos de otras épocas daban cuenta de la arquitectura en la cons- 
truccién de templos o de palacios: nosotros suprimimos los templos y los 
palacios. Intentamos conseguir, finalmente, el tipo de casa de hoy, un tipo 
que exprese el contenido, el tamafio y la.organizacién de una sala para 
un hombre no provincial o nacional, sino para un hombre de la época, 
equivalente en todos los paises del mundo: esfuerzo internacional. 
Afirmamos que ‘la casa es una maquina de habitacién’. La evolucién 
de los tiempos modernos nos condujo a esto, y en esto consiste la gran 
revolucién. El nudo del conflicto est4 precisamente en eso: la gran masa 
de quienes aceptardn la ‘maquina de habitacién’ pretende detener ahi 
la definicién de arquitectura. No obstante, el arte es inseparable de la 
accién humana, puesto que el arte no es mds que la manifestacion indi- 
vidual de libertad, de opcién personal, y por ella el hombre siente que 
existe. No se puede disociar una necesidad espiritual tan fundamental, 
de una necesidad motriz de accién del hombre. Es pueril la tentativa 
de formular un sistema que iria mas alld de esta especie de standard del 
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corazon’, seria pueril formular un sistema desequilibrado, que no esta- 
ria de acuerdo con los impulsos eternos del alma humana. ae MP 

Adviértase que aquellos que sdélo quieren la ‘maquina de habitacion’, 
y que pregonan semejante hiper-racionalismo, son justamente los menos 
racionales, son las personalidades descontroladas por una razon inestable, 
o gente locamente sentimental todavia, por falta de equilibrio interior. 
La ‘maquina de habitacién’ se convirtié en una catapulta. Ya me han 
hecho muchas veces esta advertencia: ‘jAtencién! usted es demasiado 
lirico y se arriesga a perderlo todo’. A pesar de eso, un principio racional 
me induce a algunas conclusiones prdcticas en relacién con la ‘maquina 
de habitacidn’. 

Son éstas: 


Tejado en forma de terraza, con jardin. 

Casas asentadas sobre columnas. 

Ventanas en el mismo sentido extenso de la pared. 
Supresion de cornisas. 

Planta libre. 

Fachada libre. 


Todas estas conclusiones salen de busquedas de técnica pura. 

Pero yo pretendo hacer poemas, porque no me interesa la técnica pura. 
Sin embargo, no admito poemas que sean hechos de palabras sueltas. 
Aspiro a un poema hecho de términos sdélidos, con un sentido perfecta- 
mente definido y agrupados segiin una sintaxis clara. 

La ‘maquina de habitacién’ esta en el camino de la arquitectura. Ella 
concreta una solucién inevitable para el equilibrio de una sociedad me- 
canicista. Sin embargo, el equilibrio social no puede existir a no ser en 
virtud de la instigacién de un credo, de una manifestacién de lirismo. 

Negar el credo, suprimir el lirismo, es, evidentemente, imposible: y, 
si esto fuese posible, seria como privar el trabajo de su propia razon de 
ser: servir al animal, al corazén, al espiritu. La ‘maquina de habita- 
cién’ no abrirfa nuevas sendas, nuevos horizontes artisticos. ¢Ddénde 
quedaria, en tal caso, la arquitectura? Conviene recordar siempre que la 
arquitectura permanece mas alla de la maquina”. 

Eso es, en una traduccién libre pero fiel, lo que dice un gran artista 
moderno respecto al arte que surge actualmente. No es un tratado de 
estética. Es, sin embargo, una confesién que debe estimular a todos aque- 
llos que se interesan por los problemas del arte. Es, sobre todo, una 
sintesis panoramica que puede demostrar, a quienes conocen el arte mo- 
derno solo “de ofidas”, que todo este movimiento espiritual es sdlo el 
comprobante de esta gran verdad proclamada por el propio Le Corbu- 
sier: “La criatura humana no se siente feliz sino cuando se enfrenta con 
creaciones que le son propias, brotadas de su espiritu, para deleite de 


su espiritu”. 


(Correio Paulistano, 5 de septiembre de 1928). 
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ARQUITECTURA DEL SIGLO Xx 
MAS SOBRE LAS TEORIAS DE LE CORBUSIER 


Gregori S. Warchavchik 


EN NUESTRO articulo anterior, dimos al publico algunos rasgos generales 
de las teorias de Le Corbusier, en el intento de volverlas, por lo menos, 
sumariamente conocidas de nuestros lectores. Porque hasta hoy, segun 
parece, sdlo se han publicado en S4o Paulo y quizas, en todo el Brasil, 
comentarios relativos a esas teorias, encarandolas desde un punto de vista 
de voluntaria cuando no malévola, oposicién. No obstante, si las publi- 
camos con la lealtad que nunca debe faltar, sobre todo cuando se quiere 
discutir con 4nimo de imparcialidad y con el propdsito de ser utiles al 
arte o a la ciencia —y no a una determinada corriente de pensamiento 
estético o cientifico—, eso no significa que seamos adeptos irrestrictos 
del gran arquitecto francés. En cualquier teoria se pueden reconocer 
puntos verdaderos, porque no hay nada malo que sea absolutamente malo, 
asi como no hay nada bueno que sea absolutamente bueno. Se pueden 
valorizar algunos arguments decisivos de un autor-sin que por eso quien 
los apoya sea, forzosamente, su correligionario. Asi, desde ya, conviene 
precisar que nosotros, militando entre las filas de los que no se quieren 
apegar al pasado, por haberse liberado de él por un esfuerzo espontaneo 
de la inteligencia o de la manera de sentir, no somos prosélitos de Le 
Corbusier, ni nos acogemos a su sombra para ser mayores 0 mejores, aun 
cuando reconozcamos y proclamemos que en lo que él hace y dice, hay 
muchas cosas extraordinariamente utiles a la evolucién de las artes plas- 
ticas, y, principalmente, de la arquitectura. 


Los problemas que Le Corbusier se propone resolver, son los mismos, 
en linea general, que nos preocupan a nosotros. Son los mismos no por 
parti pris, sino porque forman precisamente el conjunto de interrogantes, - 
la suma de inquietudes, la base, por decirlo asi, de todas las aspiraciones 
que caracterizan nuestra época, que hacen que nuestra época sea perfec- 
tamente definida y no se confunda con ninguna otra. 
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EL SENTIDO ECONOMICO EN EL ARTE 


En ciencia como en politica, en filosofia como en arte, todo el movi- 
miento moderno se basa en el mismo concepto: “economia”. No nos 
referimos, por cierto, a la economia en sentido vulgar, que significa de- 
positar en el banco o en alguna caja, unos cuantos miles de réis por 
mes. Damos al vocablo el sentido que tiene, de ciencia que estudia las 
relaciones entre el valor de cambio y el valor de uso, y, en tal forma, 
es econémica, por ejemplo, en arquitectura, la casa que realmente vale 
la financiacién empleada en ella. Ahora bien, siendo la economia una 
de las caracteristicas de la vida practica que se desarrolla en nuestra 
época, asi como la especulacién abstracta era la caracteristica de la vida 
del siglo xvir e inclusive del xv, es justo que actualmente la arquitec- 
tura se transforme en un arte preocupado por los asuntos econdmicos, tal 
como cualquier arte, en los siglos mencionados, era una pura excursion 
por la esfera de la fantasia. Estamos en el siglo xx, y es justo que se haga 
arte desde el punto de vista de la vida cotidiana, en el unico sentido 
que hoy dia nos puede parecer verdadero, el de la tierra, con todos 
sus espléndidos defectos caracteristicos y todas sus inefables virtudes 
imprevistas. 

La arquitectura se negaria a si misma si los que la practican, que son 
los ingenieros y arquitectos, actuaran con absoluto desconocimiento de 
las inquietudes actuales, a saber: la carestia de la vida, la falta de tra- 
bajo, el aumento de poblacién, la creacién de nuevas industrias, y, en fin, 
una interminable serie de interrogantes resultantes de la propia funcion 
vital de la comunidad. De las grandes concentraciones urbanas, que son 
los nticleos vitales del mundo, la fuerza propulsora de las nuevas co- 
rrientes de actividad practica, que estimula la ciencia avanzada y que 
exigen las necesidades de cultura y de educaciédn de nuestro tiempo, 
surgié un problema cuya solucién se vuelve cada dia mas urgente: el de 
la casa econdmica, higiénica y agradable. Construir econdmicamente, es 
decir construir casas que valgan el dinero que se emplea en ellas, y casas 
que no exijan inversiones enormes de capital, ahi es donde se podria 
concretar una linea de conducta de un arquitecto que fuera, al mismo 
tiempo, ingeniero, artista y educador. 

Arquitecto, porque su funcién es tecténica; ingeniero, porque arma 
una maquina de habitacién de acuerdo con los requisitos de la ciencia, 
aplicando las ultimas conquistas de la técnica para proporcionar al hom- 
bre la higiene y confort a que tiene derecho; artista, porque, en lo que 
ejecuta, revela sensibilidad y respeto por las proporciones; educador, por- 
que, como ingeniero, ensefa a utilizar los descubrimientos cientificos en 
la vida practica, y, como artista, tiende a elevar los espiritus. 

Lo que estamos diciendo no es nada nuevo, pero esta lejos de ser 
aceptado por todos, y por lo tanto conviene insistir. No es nuevo porque 
en Alemania, por ejemplo, la Bauhaus, escuela de Bellas Artes y de artes 
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aplicadas, mantenida por la municipalidad de Dessau, y que sirve de 
laboratorio experimental de las nuevas ideas arquitecténicas, ya reconocié 
y proclamé la necesidad expuesta mds arriba, iniciando una educacién 
estética que, siendo altamente espiritual, no se olvida de las contingen- 
cias terrenales. 

Las experiencias de la Bauhaus son de gran valor y permaneceran en 
la historia de la arquitectura, correspondiendo, en la historia del espiritu 
moderno, a las experiencias de Alberti iniciando el movimiento rena- 
centista en el siglo x1v, en la historia de una estética pasada. 


LA “CASA TIPO” 


La Bauhaus, mientras Gropius la dirigié, trats de hacer una “casa tipo” 
y llegd a construir una para la exposicién de Weimar (1923). “Casa 
tipo” no quiere decir, como intentaron hacer creer al publico algunos 
elementos pasatistas, un unico tipo de casa, infinitamente repetido, igual 
en tamanio, en lineas, en funcién, para todos los seres humanos. “Casa 
tipo” fue la expresidn que se convino para designar la construccién de 
casas donde el arquitecto utilizara cuartos prefabricados, de diversos 
tamafios, a cada uno de los cuales es posible imprimir una marca par- 
ticular, una caracteristica fundamental que corresponda, plenamente, a 
la funcién para la que esta destinado. Pasara con tales cuartos lo mismo 
que sucedié en musica: los tonos de la escala son pocos y, sin embargo, 
toda la mtsica compuesta hasta ahora no precis6 mas para ser infinita- 
mente variada. 

Le Corbusier ya expuso una teoria parecida. Imagind, también, cuartos 
de dos dimensiones distintas, que denominé células 0 medias células, con 
las que compuso casas para todas las exigencias familiares, sin uniformar, 
no obstante, el tamafio de las casas ni el cardcter de sus funciones. Cé- 
lulas son los cuartos, las salas; medias células son las cocinas, bafios, etc. 
Con tales elementos, que no pueden ser mas simples ni mds econdmicos, 
construyé un barrio de 56 casas en Le Pessac-Bordeaux, propiedad del 
gran industrial francés Sr. Fruges. 


CASAS ECONOMICAS 


En 1925, la municipalidad de Frankfurt, Alemania, elabord un progra- 
ma para la construccién de casas econémicas, a fin de resolver la crisis 
habitacional. Consiguié realmente construir unas siete u ocho mil casas, 
en el corto espacio de unos tres afios: casas que fueron disefiadas por sus 
ingenieros, sefiores Ernst May y Boehm, con la colaboracién de los ar- 
quitectos Kaufmann, Brenner, Schuster, Rudloff, Assamann y otros. 

El programa establecido entonces obedecié a planos de urbanismo mo- 
derno y a un método de construccién caracteristico de nuestro tiempo. 
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Puertas y ventanas, marcos y demés accesorios, fueron estandardizados. 
Una parte de las casas fue construida en ladrillos perforados y la otra en 
concreto con polvo de piedra: todas fueron montadas con un sistema 
peculiar empleado en Frankfurt. Los techos son planos, siendo gran 
parte de ellos utilizados para terrazas. Lo que hay de moderno en esas 
casas, ademés del tipo arquitecténico es el abastecimiento de agua y el 
servicio de calefaccién para un barrio entero, por medio de una central 
distribuidora, como hasta ahora sdlo conocemos en les grandes edificios 
de apartamentos. 

En los Estados Unidos, en las primeras experiencias hechas (con ca- 
sas pequefias) hace unos diez afios, se usaron paredes prefabricadas, lo 
que disminuyé, de hecho, el tiempo de trabajo, eliminando una gran 
parte de los salarios que serian indispensables para su construccion di- 
recta, y también por estar a salvo de las interrupciones laborales, ocasio- 
nadas por los cambios atmosféricos. 

En el Brasil, las posibilidades de Ievar a efecto ese tipo de construc- 
cién econédmica, no son pocas. Ya existen algunas experiencias hechas, 
experiencias en vias de realizacién y también ya concluidas, y que estan 
dando, sea desde el punto de vista financiero, como de la comcdidad que 
proporcionan a sus habitantes, buenos resultados. Es cierto que siempre 
se ha tratado de construir casas econdémicas: pero el sentido literal de 
eccnomia, apenas notado por el propietario que encomienda la construc- 
cién, consistia en hacer una casa a bajo precio, empleando también un 
material que mas vale no mirarlo. De esa manera, la economia se con- 
virtid en un fraude perfectamente caracterizado. 

En Sao Paulo, dada la carestia del cemento y la falta de materiales de 
construccién (materiales adecuados a la construccién moderna) todavia 
no es posible hacer lo que se ha hecho en otras partes del mundo. La 
industria local, pese a su incesante progreso, atin no fabrica las piezas 
necesarias, estandardizadas, de buen gusto y buena calidad, tales como: 
puertas, ventanas, marcos, aparatos sanitarios, etc. Estamos siempre su- 
jetos a la obligacién de emplear material importado, lo cual encarece 
mucho las construcciones. En tal forma se vuelve evidente, la casi impo- 
sibilidad, por el momento, de obtener material conveniente manufacturado 
y a bajo precio. Esto impide, desde luego, que nos liberemos del uso del 
ladrillo, material anticuado que se presta muy poco al tipo arquitecténico 
que surge hoy dia. A pesar de eso con todas las dificultades, se consiguen 
realizar trabajos orientados a la manera moderna, economizando un 
25% sobre el costo total, pese a ser ejecutados con materiales de pri- 
mera. Esa economia resulta de la cantidad de material empleado, can- 
tidad que es menor puesto que la construccién se lleva a cabo cientifica- 
mente, por lo que se consigue, también, la reduccién de mano de obra, 
gracias a la organizacién racional del esfuerzo de los obreros. Se com- 
prende bien la ventaja de levantar muchas casas juntas, o que empleando 
la estandardizacién, se da un factor esencial de abaratamiento. Aparte de 
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eso, se economiza eliminando cosas initiles, ingenuamente necesarias en 
casas anticuadas pero que, gracias al buen gusto y a la simplicidad de la 
construccién moderna, pasan a ser perfectamente superfluas, cuando no 
ridiculas. 

El] ladrillo es un material arcaico. Necesitamos otro material més vo- 
luminoso, a fin de poder levantar una pared con mayor rapidez. Siendo 
el ladrillo un elemento de unidades de dimensiones minimas, requiere, 
para alcanzar una altura preestablecida, un esfuerzo conjunto mucho 
mayor del que se emplearia con un material mas grande. El ladrillo, 
sin duda, ya tuvo su razén de ser, para la construccién de cornisas ela- 
boradas, y para cierto tipo de edificios ejecutados en material a la vista 
obedeciendo a disefios especiales, tal como se usa en el norte de Ale- 
mania, en Holanda y en Inglaterra. Cuando las paredes deben ser reves- 
tidas de argamasa, el material a emplearse podria ser otro, que obedezca 
a las leyes de estatica, sea impermeable e higiénico. 

Los bloques de material manufacturado que deseamos, ya tendrian 
los orificios para el pasaje de cafierias, lo cual representaria una gran 
ventaja econdmica, porque en las construcciones modernas las cafierias 
ocupan un lugar importante. Por esa razén debemos insistir en la nece- 
sidad de preparar en las fabricas un material destinado a las construccio- 
nes, material que consistiria en partes componentes de la construccién 
general, tales como: células o cuartos ya listos, 0 paredes desmontables. 
Las experiencias europeas y norteamericanas prueban que tal cosa es 
posible. Seria, pues, de gran conveniencia que nuestros grandes indus- 
triales, a quienes corresponde el papel de los Médicis del siglo xiv, se 
interesaran por este problema, patrocinando las experiencias necesarias, 
porque es de ellas, principalmente, que depende la solucién de ese enor- 
me interrogante, doblemente técnico y humanitario, concretado en la 
industria de casas adecuadas al hombre de nuestro siglo. 


(Correio Paulistano, 14 de septiembre de 1928). 
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ARQUITECTURA MODERNA — I 


Mario de Andrade 


QUIEN CONOCE el arte de modo sistematico y con el amor suficiente 
para no momificarse en el pasado, quedara atontado si va a ver los ante- 
proyectos del Palacio de Gobierno, expuestos en el hall del Teatro 
Municipal. La impresién que dejan es lamentable. Una sensacién casi 
tragica de abatimiento, unas ganas locas de mandar este Brasil a freir 
papas, irse al diablo, ir a bafiarse, hacer pufietas y otras cosas por el 
estilo. 

Porque ni siquiera la gente puede comprobar en los concurrentes un 
deseo de crear, un respeto por la invencién personal, un orgullo de 
personalidad. Sé bien que algunos procuraron por lo menos aprovechar 
un poco ciertos elementos decorativos barrocos de tradicién colonial. Pero 
eso mismo es tan pobre, tan disfrazado y, sobre todo, tan imitativo y 
referente sdlo a la parte decorativa, que no vale nada ni como argumento. 
Sin embargo es la tunica cosa que despierta algun interés, aunque sea 
no mas para comentarlo. 

Fl resto es un montén de cosas obsoletas y repetidas normalmente, 
escolarmente, con un fatalismo de esclavos. Pasan los Luises, pasa el 
Petit Trianon, pasa el Grand Palais, pasan las estaciones ferroviarias, 
torres, torreones, clipulas, jah! las cupulas... Pasan los frontones grie- 
gos, las columnas y las columnitas. Una vasta tristeza, un desierto total. 
Nada. 

Me rehtiso absolutamente a comentar los anteproyectos de ese con- 
curso. Creo que la unica solucién posible es anular el concurso: porque 
ademas de la completa falta de simplicidad, de arquitectura posible de 
ser también considerada como ingenieria, en cuanto solucidn plastica; 
por la abundancia ostentosa y cémica de perolitos decorativos completa-. 
mente inutiles y sin ninguna gracia, no me fue posible descubrir en me- 
dio de todo eso la m4s minima invencién, el més minimo poder creador. 
Y como donde no hay creacién no hay arte ni artistas, no puedo co- 
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mentar ni criticar una serie de reproducciones mds 0 menos licitas, sin 
duda, que, aunque no tengan intencién verificable de plagio, no pasan 
de ser meras reproducciones. 

Sin embargo, en medio de todos estos proyectos escolares y monoto- 
nos, hay uno que grita estridentemente, Ilamando la atencién de todos. 
Siempre tiene delante una cantidad de gente riéndose a carcajadas. 
Algunas, rojas de indignacién. Es el proyecto modernista presentado por 
un ingeniero que se oculta bajo el seudénimo de “Eficacia” y que repro- 
dujo ayer el Didrio Nacional. 

Ese proyecto, pese a las reservas que haré en un proximo articulo, 
es el unico que honra el concurso. Podemos hasta suponer que no tenga 
el m4s minimo valor, como pretenden muchos, o que sea pura burla, 
como sostienen otros. 

Garantizo que no es ni una cosa ni otra, pero debo suponerlo para 
argumentar. Ya que, aun asi, es el unico proyecto que honra el con- 
curso. jQué esperanzas nos da!... Nos ilusiona que haya alguien en el 
ccncurso que se preocupe por la ingenieria actual; nos ilusiona que 
exista en el Brasil un espiritu inventivo de ingeniero; nos ilusiona por 
el arte y por la ldgica. Por lo menos en ese proyecto hay investigaci6n, 
hay btisquedas y eso es reconfortante. 


Debo decir antes de nada que estoy convencido que el proyecto no 
sera aceptado. Creo, ademas, que el ingeniero que lo hizo tiene mi misma 
conviccién. No puede ser aceptado por una simple razon: no sera acep- 
tado. En un pais tan atrasado e ignorante como el Brasil, no es posible 
de ninguna manera que la gente acepte el proyecto de “Eficacia”. Puesto 
que tal cosa es imposible, el proyecto, de hecho, no podra ser aceptado, 
ya que no correspondera a ninguna realidad brasileha. A ninguna. Hay 
quienes podrian argumentar que una comisién compuesta por moder- 
nistas aceptaria o recomendaria ese proyecto... Es un argumento falso 
porque si bien esos modernistas, en literatura pueden bien escudarse 
en la recomendacién, en la atencién y el respeto de nombres como Car- 
los de Laet, Jodo Ribeiro, Amadeu Amaral, Alberto de Oliveira, y, 
sobre todo, Gracga Aranha, en las otras artes viven abandonados y defen- 
didos solo por sus propias convicciones. Por eso representan una minoria 
izquierdista absolutamente ineficiente, sin ninguna fuerza representativa. 
Una minoria ridiculizada y repudiada. Nadie imagina siquiera que dicha 
minoria sufre o se desespera por ese motivo. Absolutamente nadie. Sin 
que pueda inventar razonablemente alguna satisfaccién por esa inefi- 
ciencia momentdnea en que aparentemente vegeta, esa minor{a vive satis- 
fecha, consciente del papel que representa y convencida... convencida 
de si misma. Lo cual, al fin y al cabo, es la mejor y més feliz de las 
convicciones. . . 


No obstante, esa minoria constituida por un grupo no diferente al 
de una élite, aunque sea por su refinamiento y su soledad, esa minoria 
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elitesca no representa realmente ninguna realidad brasilefia. Pese a que 
en este momento ella sea el unico sector nacional que se preocupa exclu- 
sivamente por el problema artistico nacional. A pesar de lo cual no re- 
presenta nada de la realidad brasilefia. Esta al margen de nuestro ritmo 
social, fuera de nuestra inconstancia econémica, fuera de la preocupacién 
brasilefia. Si esa minoria est4 bien aclimatada dentro de la realidad bra- 
silefia y vive en intimidad con el Brasil, la realidad brasilefia, en cambio, 
no se acostumbra a ella ni vive en su intimidad. Por todo esto me veo 
obligado a verificar que la minoria no representa nada en la existencia 
contemporanea del pais, respecto a las artes pldsticas. Est4 en la misma 
situacién de una comisién de chinos que viniese a juzgar y a escoger en 
el concurso de anteproyectos. Ni mds ni menos. 


Repito, pues: el proyecto de “Eficacia” no puede ser aceptado por la 
sencilla razén de que ninguna comisién brasilefia lo acepta. No puede 
ser aceptado porque no sera aceptado. 


Didrio Nacional, Sao Paulo, 1° de febrero de 1928. 
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EL NUEVO PALACIO PRESIDENCIAL DEL ESTADO 
DE SAO PAULO: UN CURIOSO PROYECTO 


Mario de Andrade 


Como Es sabido, el gobierno del Estado resolvié construir, en el mismo 
local ocupado actualmente por la sede del ejecutivo, un nuevo palacio 
presidencial. Han sido varios los proyectos presentados por arquitectos 
de nuestra capital: pero entre ellos, ninguno, realmente, tan curiosos 
como el que reproducimos. 


Se trata de un proyecto que, como podra verse, est4 en perfecto anta- 
gonismo con todo lo que tenemos en materia de arte arquitecténico. 


Su autor, ingeniero y artista que pasé varios afios en Europa, tuvo, sin 
duda, al presentar este proyecto, un raro gesto de audacia, dado el espiritu 
conservador con que recibimos siempre ciertas innovaciones, especial- 
mente en materia de arte. 


El nuevo palacio presidencial, en la hipétesis de ser aceptado el pro- 
yecto por la respectiva comisi6n que acttia como jurado, seria, en sus 
lineas generales, el edificio que reproduce nuestra fotografia. 


El predio seria construido en concreto armado con numerosos ascen- 
sores de varias dimensiones y velocidades. Tendria numerosos salones y 
otras dependencias, entre las cuales un gran salén para fiestas, refectorio 
para vigilantes, apartamentos particulares para el Presidente y para su 
familia, compartimientos para la instalacién de secretarias, etc. 


Con magnifica vista sobre el Bras y sobre el parque de D. Pedro II, 
el palacio tendria varias terrazas ornamentadas y dispondria de plantas 
decorativas y ejemplares de nuestra flora, con viveros para aves, etc. 

Habria numerosos pisos, con algunos halls, escaleras y un nuevo sis-_ 
tema de iluminacién y ventilacion. 

Pero lo més interesante es el cardcter bélico de este palacio, donde 
se estableceria un piso completo de defensa aérea y terrestre, con varios 
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cafiones de tiro rapido, aviones, etc. Otra novedad serian los grandes re- 
flectores, uno de los cuales funcionaria permanentemente. 


El Palacio de Sdo Paulo presentaria muchas otras innovaciones, en caso 
de que este curioso proyecto fuera aceptado. 


Diario Nacional, S40 Paulo, 19 de febrero de 1928. 
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SAO PAULO Y LA NUEVA ARQUITECTURA 


Gregori Warchavchik 


¢Por Que decir arquitectura nueva y no arquitectura moderna? 

Justamente para subrayar la diferencia entre las dos y para indicar 
que no se trata aqui de la arquitectura que todo el mundo llama moderna, 
aunque de moderna no tenga mas que el bafo y la instalacién eléctrica. 

Se llama asi porque los elementos decorativos empleados, aunque estén 
copiados de obras antiguas, son copias tan mal hechas y tan ordinarias 
que mal se podria reconocer el original. 

Es suficiente que un viejo motivo sea transformado un poco Chabria 
que decir “estragado”)), ejecutado en material barato, todo hecho con per- 
fecto desprecio justamente de las reglas arquitecténicas que constituyen 
el valor de las bellas construcciones antiguas, y en seguida el edificio se 
califica de moderno. 

Esto ha producido una gran confusién y perjudica la verdadera arqui- 
tectura moderna: por esa razén la Ilamamos “nueva arquitectura”. 

Nueva arquitectura es la que sabe aprovechar las ensefianzas de los 
grandes maestros y la experiencia adquirida a lo largo de los siglos, y que 
a pesar de esto y justamente por esto, sigue la linea de desarrollo de la 
humanidad y corresponde a las necesidades técnicas y estéticas del hom- 
bre del siglo xx, bien distinto en su mentalidad del hombre de otras 
épocas. 

La Nueva Arquitectura, aunque tenga sus raices en las mas viejas ar- 
quitecturas que se conocen, es aquella que no copia, sino que inventa 
valores nuevos. 

Arquitectura hecha para quienes utilizan las conquistas de la técnica 
y la ciencia, que viajan en automédvil y que, de aqui a poco, lo hardn en 
aeroplano. 

Arquitectura hecha para quienes viven en este siglo y se visten moder- 
namente: para las muchachas que desprecian la crinolina, y protestarian 
indignadas si se les propusiese usar una docena de faldas almidonadas, 
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una encima de otra, y para los muchachos que ciertamente se rehusarian 
a llevar una cabellera empolvada. 

En Europa, el arte nuevo, a pesar de la lucha desigual y descorazona- 
dora contra los fantasmas del pasado, vencid; en esta hermosa tierra 
brasilefia en formacién, donde no es preciso destruir lo antiguo para crear 
lo nuevo: en esta tierra podrd nacer una cultura que le dard un caracter 
particular y unico. 

El pais es nuevo, rico, Ileno de fuerzas y tiene pocas tradiciones; 
su camino estd abierto para un futuro brillante también en el campo de 
las artes, como ya lo esta indiscutiblemente en el dominio de las finanzas, 
en la industria, en el trabajo y en la politica. 

iTenemos tanto respeto por las cosas viejas! Miguel Angel, siempre 
citado como ejemplo por los pasatistas que, aparentemente, no conocen 
bien ni su vida ni su obra, no lo tenia tan marcado. 

Destruyé el Coliseo para construir el Palacio Farnese. Nosotros, los 
arquitectos de hoy, somos mas tolerantes. 

Conservamos, comprendemos, estudiamos las obras de los grandes 
maestros. 

No cometemos, sin embargo, el sacrilegio de copiarlos. Procuramos con 
todas nuestras fuerzas trabajar honestamente, vendiendo nuestro trabajo 
y no el patrimonio ajeno. 

En el Brasil, la nueva arquitectura ha encontrado muchos amigos en 
las mejores capas sociales. 

Existen ya algunos trabajos hechos en este estilo y otros estan en 
construccién. Las fotos que acompafan este breve texto son todas de edi- 
ficios en construccién. 

Las fotografias representan: 

Predio e interiores de algunos trabajos mios, ya terminados. Esto prue- 
ba que la Nueva Arquitectura, y el arte nuevo en el Brasil, especialmente 
en Sao Paulo, ciudad de vertiginoso progreso, encontré un cdélido ambiente 
de simpatia y una tierra fértil. 

La juventud no teme las nuevas sensaciones. 

No vive en el pasado. 

Eso lo deja para los viejos. 

Sao Paulo, por lo mismo, es una ciudad joven. 


Ilustracdéo Brasileira, N° 109, Rio de Janeiro, septiembre 
de 1929, 
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NUESTRA ARQUITECTURA SE MODERNIZA 


Mario de Andrade 


UNA REALIZACION que representa muy bien el concepto de renovacién 
artistica. 

Hoy reproducimos varios aspectos de la residencia de G. Warchavchik, 
inaugurada recientemente en Sao Paulo. Era justo que la capital paulista, 
que ha sido la cuna de todas las tentativas de la modernizacién artistica 
del Brasil, tomase también la iniciativa de modernizar nuestra arquitec- 
tura. Cuando se convocd el malogrado concurso de fachadas para el 
Palacio de Gobierno, el tinico proyecto que consiguiéd interesar algo al 
publico fue el modernista, como recordardn los paulistas. La residencia 
Warchavchik es, ahora, una realizacién completa, que prueba que hasta 
en la propia arquitectura nos compete iniciar la modernizacién artistica 
del Brasil. 

Construida por el ingeniero Gregori I. Warchavchik, la casa que hoy 
presentamos es, realmente, una solucién felicisima. Sin ser tendenciosa, 
ya que utiliza la teja, el artista ha intentado concentrar en ella todas las 
innovaciones mas justas de Ja arquitectura moderna. El edificio fue 
hecho en cemento armado con revestimiento de revoque salpicado de 
mica. El brillo de la mica vuelve muy decorativas las paredes, de tal 
manera que el artista puede prescindir de molduras, columnatas y demas 
adornos superficiales y superpuestos. La tendencia de la arquitectura mo- 
derna es la de evitar toda superposicién decorativa y hacer de los propios 
elementos esenciales de una casa de habitaciédn, los motivos de belleza 
arquitecténica. La composicién de los voltimenes Caposentos), la distri- 
bucién de las superficies (paredes), de las aberturas (ventanas, puertas) 
y el cardcter del material que originan la forma y los juegos de luz, son 
los motivos legitimos de la belleza arquitecténica. 

La residencia Warchavchik representa cabalmente ese concepto de la 
arquitectura moderna. Su conjunto es armonioso y sereno como debe serlo 
una residencia familiar. El cemento armado esta bien expresado por la 
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nitidez y arrojo de las formas, permitiendo a las amplias ventanas de canto 
que no solamente ventilen completamente el interior, sino que instalen 
en los aposentos la constante presencia del jardin exterior. Esto repre- 
senta, por otra parte, una creacidén interesantisima del ingeniero War- 
chavchik. La grama lisa y plana, enmarcada por cactos y palmeras es de 
una espléndida originalidad y da al conjunto una acertada nota de tropi- 
calismo y disciplina. 
La casa del Sr. Warchavchik esta situada en Villa Mariana. 


Diario Nacional, Sido Paulo, 17 de junio de 1928. 


102 


ARQUITECTURA COLONIAL — III 


Mario de Andrade 


AYER LLEGUE a la conclusién de que si nadie podia todavia afirmar 
definitivamente que la arquitectura modernista se generalizé, era licito 
que un arquitecto brasilefio tentara una orientacién mas racial y sepa- 
ratista. 


Resolvi comentar hoy més profundamente acerca de las circunstancias 
que le permiten esta orientacién nacionalista: la evolucién de la arqui- 
tectura moderna y la actualidad psicosocial brasilefia. Es indudable que 
el estilo arquitecténico inventado por los artistas de vanguardia presenta 
tal ausencia de cardcter étnico y hasta individual que la gente puede 
considerarlos perfectamente internacionales y anénimos. Encuentro bien 
conmovedor ese aspecto social del anonimato de la casa modernista. No 
me basta verificar que la arquitectura modernista, librandose del caracter 
étnico como ninguna otra de las bellas artes, es la mds moderna y mas 
humanamente exacta de las actuales orientaciones. Ademas de esa libe- 
racién de los tics, preconceptos y fatalismos raciales, la arquitectura mo- 
dernista coincide con la manifestacién folklérica. Eso me conmueve. 
Es interesantisimo comprobar que si las artes, a medida que fueron evo- 
lucionando y refindndose, se alejaron de Ja mds primaria, mas fatal de 
las manifestaciones artisticas: el arte folklérico, la arquitectura moder- 
nista, en cambio, que es socialmente hablando Ja mas adelantada de las 
manifestaciones eruditas del arte, volvid a confundirse nuevamente con la 
esencia fundamental del folklore: la presencia del ser humano, con 
ausencia total de la individualidad. 


Poesia, pintura, musica, estén ahora con frecuencia observando las 
manifestaciones artisticas del pueblo. Pero hacen esto como objeto de 
estudio, para readquirir normas fundamentales perdidas a través del refi- 
namiento, para retomar el cardcter nacional, etc. Y no dejan, sin embargo, 
de persistir en un individualismo exacerbado. Al paso que la arquitectura 
modernista, fundamentdndose en la ciencia, basada en valores y datos 
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cientificos que el pueblo ignora, super erudita, haciendo caso omiso abso- 
luto de la ensefianza arquitecténica popular, coincide con el arte popular 
en lo que éste tiene de mds humano y fecundo: la ausencia del individuo. 

Sin embargo, la arquitectura modernista est4 apenas en el comienzo de 
su evolucién, mal orientada. ¢No ser4 acaso de su infancia, necesaria- 
mente carente de caracteristicas, de donde saca ese don de no presentar 
rasgos fisonédmicos étnicos e individuales? Podria muy bien ser asi. Creo 
que es asi. ; 

Hoy dia, con los periddicos, las revistas, los racimos de libros, las faci- 
lidades enormes de comunicacién y la generalizacién universal de las len- 
guas francesa, inglesa y alemana, una tendencia, una idea nueva pro- 
pagada como el fuego, es conocida por todo el mundo. Y encuentra 
adeptos en todo el mundo. Esto pasdé con la arquitectura modernista. Las 
ideas, las férmulas, las soluciones iniciales, se expandieron con facilidad 
y, como permanecen atin en la infancia, representan, como dije ayer, 
mas el aspecto de explicacién y prueba de una teoria que aquella fatalidad 
de expresién, aquel exabrupto de invencién, que constituyen el propio 
mecanismo de la creacién artistica. De ahi proviene el caracter anonimo 
que las soluciones modernistas de los grandes y pequefios edificios man- 
tienen hasta el momento. Son obras de combate, son obras tedricas. Pero 
el dia en que el estilo se normalice y el sentimiento arquitecténico mo- 
derno forme parte de nuestro inconsciente, ciertamente las creaciones 
nacidas de una invencién particular iran reflejando cada vez mas al indi- 
viduo y la raza a que pertenece. Al comienzo del cubismo, las obras de 
Derain, Picasso, Braque, Léger, se confundieron bastante. Hoy dia todos 
estos notables artistas se distinguen a primera vista. Llegan hasta a ser 
las manifestaciones mds exacerbadas ( y desde ese Angulo, odiosas) del 
individualismo de todos los tiempos. Un Léger es mas inconfundible que 
un Rembrandt o un Scopas. 

Si bien en las obras arquitecténicas mas primitivas del gdético también 
es perceptible tal o cual internacionalismo: en la tercera fase del estilo, 
el gético aleman, el francés, el inglés, el espafiol, son bien caracteristicos. 
E] fenédmeno es atin mas intenso en el caso de la arquitectura del Rena- 
cimiento cuando el pastiche de Grecia internacionalizé las culturas in- 
novadoras de Francia, Italia y Espafia. No obstante, sdlo al principio. 

La arquitectura modernista, a mi parecer, no permanecera ni en el 
anonimato ni en el internacionalismo donde esté ahora. Al normalizarse 
virara fatalmente hacia fracciones étnicas y tendera a depreciarse en fun- 
cién del individuo. 

Si esto es asi, nada més justo que la busqueda en torno a los elementos 
constantes de la arquitectura brasilefia. Sera mediante ellos que la arqui- 
tectura moderna dard en el Brasil la contribucién que le corresponde. 


Didrio Nacional, S40 Paulo, 25 de agosto de 1928. 
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ARQUITECTURA COLONIAL — IV 


Mario de Andrade 


ENTRE LAS circunstancias que justifican hoy dia la tentativa de un estilo 
arquitecténico brasilefio, a pesar de que contrarie en varios puntos de 
vista la orientacidn de la arquitectura moderna universal, sdlo me falta 
hablar, creo, del fendmeno de nuestra actualidad. 


Es indudable que en todas las épocas, pero particularmente desde el 
siglo xIx para aca, ciertos paises y ciertas ciudades son las que dieron el 
tono de la actualidad del momento histérico. No es posible negar, por 
ejemplo, la funcién representativa que cumplié Leipzig respecto al ro- 
manticismo musical. Durante todo el siglo x1x fue Francia la que repre- 
sentd el momento histérico de todas o casi todas las artes. La funcién de 
la contemporaneidad de Dresde o de Paris en las artes plasticas de pre- 
guerra, de Paris en la plastica y en la musica, de Mosci y de Alemania 
en el teatro de postguerra, estan fuera de duda. Aun cuando realmente 
lo que la gente llama “actualidad” pueda tomar sus elementos y mani- 
festar sus tendencias en todos los paises del mundo (cosa muy discutible 
y probablemente falsa), tal actualidad es la cosa mas relativa, mas hipo- 
tética, mds falsa que pueda existir, si la gente la considera desde una 
perspectiva universal. No existe una actualidad universal. Existe una ac- 
tualidad de una regién mas 0 menos vasta, que se impone al mundo por 
causa de la funcién histérica de interés universal que esa regién esta 
encarnando en un determinado momento. Y por eso la “actualidad” de 
esa regién repercute en todas partes, bien sea por la influencia de la 
moda; bien sea por la simple charlataneria copista; bien sea por la efi- 
ciencia o la posibilidad de progreso que esta actualidad ajena puede con- 
llevar para otro pais. 

Aparte de esa actualidad representativa del momento histérico mas o 
menos universal, pero que, de hecho, es regional, existe un despropdsito 
de actualidades. Cada pais ya empieza a tener la suya. La actualidad del 
Brasil no es la misma que la de China, claro esta. Sin embargo, en cada 
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pais existen, ademas de una actualidad nacional definida principalmente 
por la economia, por la polftica, por la cultura nacional, varias otras 
actualidades. Inclusive desde el punto de vista exclusivamente artistico 
cada clase social tiene la suya. Por ejemplo, entre nosotros existe actual- 
mente una contradiccién profunda y hasta dolorosa entre la actualidad 
estética de los artistas representados por los modernos (cosa indiscutible, 
ya que es a causa del modernismo que esta emergiendo la mayoria 
absoluta de la juventud), existe una profunda contradiccién entre la 
actualidad estética de los artistas y la de la élite social. Y como al mismo 
tiempo el esnobismo no ha sido capaz de elevar la élite hacia el moder- 
nismo, el momento econdmico del arte brasilefio es sumamente angustioso. 
Los artistas pldsticos viven de subterfugios, no hay revistas ni casas edi- 
toras, no se puede respirar. 

Dentro del Brasil, también la actualidad representativa del momento 
histérico universal nos llegd de Europa (via Francia e Italia) y de los 
Estados Unidos. Esa actualidad tenia aqui una vasta posibilidad de fun- 
cionar en provecho del pais. Y funciond de facto. Unicamente para quedar 
en el mismo punto: la gente no esté en capacidad de-responder a la 
vitalidad activa, palpable, que se manifiesta en el arte brasilefio a partir 
de 1922. Los periddicos, espejo de la vida, muestran y prueban eso, ata- 
cando, repudiando, comentando, insultando, elogiando el arte, tal como 
jamas habia ocurrido en esta tierra. 

Y el mayor provecho que la actualidad ajena nos trajo fue, no coin- 
cidiendo con el regionalismo o el nacionalismo que ya existian, el de 
estimular la libertad en la busqueda de lo nuevo y de la realidad na- 
cional, lo cual condujo a los modernistas a reflexionar acerca del dualismo 
del fendmeno universal/nacional. Como resultado aparecié una concien- 
cia mas inmediata, mas libre, de la realidad nacional, que si empujé a 
algunos infelices a la “patriotada” artistica, si est4 produciendo mucho 
abrojo despreciable, mucho cambuci, etc., generalizé en los ciudadanos 
la conciencia artistica nacional y condujo a todos a la tarea de hacer 
coincidir la realidad individual con la entidad nacional. Cuando esta 
coincidencia se normalice y sea connatural a nosotros, les dard a los 
artistas brasilefios la mds justa, la mds fecunda y noble liberacién. 

Y como este problema de reajustar nuestra invencién artistica con la 
entidad nacional era por demas importante, evité que la “actualidad” his- 
térica universal que nos Ilegaba de Francia y de otros paises de Europa, 
continuase aqui como un mero reflejo, como simples copias simiescas. 
De un momento a otro la inquietud europea (producto de exceso de cul- 
tura, producto de agotamiento, producto de decadencia), ya no coincidié 
con la inquietud brasilefia (producto de ingentes problemas nacionales, 
producto del progreso, producto de tierra y civilizacién jévenes, apenas 
nacidas). En efecto, las capillas artisticas europeas dejaron repentina- 
mente de influir en la creacién brasilefia. Ahora nos interesan como cu- 
riosidades. Ya no revisten para nosotros una importancia funcional. Nadie, 
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entre los espiritus maduros, se resigna a subir al dernier-bateau pari- 
siense o florentino. Acepta un metro poético, como lo desecha: pinta 
palmeras como esculpe bajfistas, sin la menor preocupacién por la actua- 
lidad europea. Porque hemos vuelto a adquirir el derecho a nuestra 
actualidad. 

Ahora los arquitectos que estén trabajando para normalizar en el pais 
un estilo nacional, “neocolonial” 0 como diablos se llame, estan funcio- 
nando en relacién con la actualidad nacional. Su funcién, por consi- 
guiente, es perfectamente justificable y asimismo justa. Lo unico que 
queda por saber es si lo hacen bien. 


Diario Nacional, Sio Paulo, 26 de agosto de 1928. 
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LE CORBUSIER 


Madrio de Andrade 


EstA EN Sao Paulo el ingeniero-arquitecto Le Corbusier, uno de los 
maximos valores de la arquitectura contempordnea. 


Sin duda la presencia de Le Corbusier en Sudamérica nos honra, tra- 
tandose de un nombre de importancia universal: pero las razones por las 
cuales lo trajeron acd me dejan més perplejo que otra cosa. Le Corbusier 
atendié una invitacidn de Buenos Aires para dar conferencias, y dictara 
una aqui, de paso por Sao Paulo. Hasta es posible que de sus charlas 
nazcan algunas adhesiones a la arquitectura moderna: sin embargo, mas 
que en la esperanza de posibles beneficios, estoy pensando en esa volup- 
tuosidad, en ese virtuosismo contempordneo para pensar, que hace que 
la gente prefiera los argumentos a las acciones. Los portefios, que figuran 
entre los mas legitimos “conquistadores” de la época moderna, pidieron a 
la culta Europa a alguien importantisimo que los hiciese pensar y re- 
flexionar sobre los ocios conectados con los negocios de ganado y trigo. 
Nuestra América, sin duda, es maravillosa. Pero es despreciable. Hasta 
en la paciencia con la que repite los fenédmenos despreciables de la his- 
toria. Los griegos cantando en Roma... Los Tupinambas en la fiesta 
de Ruao... Todas “Aidas” para otros tantos Verdis. 

La llegada de Le Corbusier que nos honraria mucho, no consistiria en 
su presencia, sino més bien en la realizacién de alguna gran casa, un 
palacio para las Cémaras, una prefectura, un palacio Salvi, un palacio 
Martinelli. Pero, como buenos semisalvajes, atin padecemos la esclavitud 
ilusionista de las palabras y desaprovechamos un valor tan especifico 
como Le Corbusier pidiéndole palabras, palabras. 

Es verdad que, desde la época del Esprit Nouveau, Le Corbusier se 
presenté como uno de los mas légicos teoricistas de la arquitectura mo- 
derna, pero no obstante es preciso reconocer que ni los articulos ni los 
libros son su verdadero elemento de expresién. El otro dia él observaba, 
conversando, que los literatos habian invadido todos los dominios de la 
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actividad humana... Es verdad. Sin embargo es bien amargo comprobar 
que nunca las actividades humanas fueron tan literarias como en este 
momento. Filésofos, matemdticos, psicdlogos, pintores, Einstein, Freud, 
Keiserling, Malipiero, Milhaud, Lhote se han traducido a la literatura, 
asi como el sefiorito Cocteau se convirtid en explicador sonambulico de 
De Chirico y en teorizador de los Seis, que sdlo eran cinco y acabaron 
siendo cuatro. 

Entre tanto, una anécdota de hace alrededor de dos afios, si hubiera 
tenido otro final, le habria permitido a Le Corbusier encontrar en este 
viaje una construccién suya instalada en el Brasil. Por desgracia que- 
daron en nada las negociaciones entre él y la familia Santos Dias, de Re- 
cife, para la construccién de una casa moderna a orillas del Capibaribe. 
Una ldstima. Pero en realidad la arquitectura moderna carece, no de 
pequenas construcciones, sino de grandes edificios que determinen una 
conciencia social. Estos, pese a la tan ignorada Bauhaus, de Gropius, hay 
que decir que no existen todavia. Y no sera la vieja América del Sur la 
que tome semejante iniciativa. Pero si nuestra Rusia, como hizo con el 
Bureau Central de Moscu, disefiado por Le Corbusier y.cuyos proyectos 
y descripcién ya publicé el Didrio Nacional. ;Pero nosotros tenemos una 
excesiva conciencia de nuestra responsabilidad! Esa curiosa e intermitente 
“conciencia de responsabilidad”, duende moral de muchas apariciones, 
a en general sdlo emerge cuando es inutil o especifica la estupidez 

umana. 


Diario Nacional, S30 Paulo, 21 de noviembre de 1929. 
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Victor Brecheret (1894-1955), Figura com guitarra (1923), bronce, 
78x 17 cm. Coleccién Pinacoteca del Estado, Sao Paulo. 


Victor Brecheret (1894-1955) Cabega de Cristo (1920), bronce, 
32,1 x 13,5 x 25,5 cm. Coleccion Instituto de Estudios Brasilefios, 
USP, Sao Paulo. 


Vicente do Régo Monteiro (1899-1970), Jogo de Ténis (1928), dleo sobre 
tela, 100 x 80 cm. Coleccién Gobierno del Estado de Sao Paulo, Palacio Boa 
Vista, Campos do Jordao. 


LA ESTADIA DE LE CORBUSIER 
EN RIO DE JANEIRO? 


Ex contacto con la figura genial de Le Corbusier fue, para cuantos 
tuvieron la alegria de convivir con él, de una profunda emocién. El gran 
renovador de la arquitectura, tomando la arquitectura en el sentido mas 
amplio de lenguaje de las formas, recibiéd reciprocamente de Rio de 
Janeiro una impresidn grandiosa y de los brasilefos, una cautivante 
simpatia. 

Mientras tanto, Le Corbusier no tuvo aqui la recepcién que merecia. 
De no haber sido por la actividad del “Instituto Central de Arquitectos” 
y de su presidente, Dr. Morales de los Rios y de un grupo de moder- 
nistas, ese gran artista habria pasado desapercibido entre nosotros. La 
misma prensa, por lo general tan generosa con cualquier mediocridad 
que nos visita, fue, salvo una u otra excepcién, casi siempre ajena a la 
presencia de Le Corbusier. Sus extraordinarias conferencias sobre la revo- 
lucién cultural y el urbanismo no tuvieron la concurrencia debida. No 
fue porque la sala no estuviese llena, pero habria debido desbordar. Su 
estadia no gozé del menor auxilio oficial y se debid exclusivamente al 
“Instituto Central de Arquitectos” y a quienes, generosamente, ayudaron 
a esa institucién para hacerla posible. Y también, en gran parte, a Le 
Corbusier, quien, teniendo conferencias remuneradas en Buenos Aires 
y Sado Paulo, aqui las hizo por amor al arte, recibiendo apenas los gastos 
de viaje. 

Es preciso educar modernamente a nuestro pueblo. No es posible que 
en este pais la sensibilidad siga envilecida y prisionera de una tradicién 
mezquina y falsificada, que no conlleva nada de util ni provechoso. El 
Brasil es un pais de futuro. No desdefiamos lo que se hizo en el pasado 
con sacrificio y heroismo, pero todavia no tenemos tiempo para la con- 
templacién, puesto que lo que est4 por hacerse es asombroso. Y tal cons- 


1 Reportaje sobre Le Corbusier, publicado en Movimento brasileiro, N° 12, Rio 
de Janeiro, diciembre de 1929, pp. 6-8. 
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truccién, esa gran arquitectura del Brasil, sdlo puede ser moderna, dentro 
de la época actual, con sus tendencias y sus materiales. Las fuerzas reno- 
vadoras, como Le Corbusier, deberian encontrar, entre nosotros, que esta- 
mos libres de compromisos con el pasado, la maxima floracién. Apartemos 
ese infecundo pasatismo que anda por ahi, acabemos con los coloniales, 
barrocos y luises XVI. Hagamos una ciudad moderna, maquina para 
habitar y circular: una casa moderna, maquina para vivir. Dominemos 
el tiempo, seamos creadores para no desaparecer. 


LAS CONFERENCIAS DE LE CORBUSIER 


Durante su estadia en Rio, Le Corbusier realizé dos conferencias sobre la 
Revolucién Arquitecténica y el Urbanismo. 

Le Corbusier las dicté como clases, explicando con gran espontaneidad 
y dibujando a colores en grandes pliegos de papel. A pesar de su larga 
extensién, la conferencia no fatiga, tal es el vigor de la légica y el interés 
del desarrollo. Damos a continuacién el resumen de ambas conferencias. 


CASA ANTIGUA Y CASA MODERNA 


Le Corbusier comenzé la primera conferencia mostrando cémo se cons- 
truye normalmente, desde los cimientos hasta el techo e insistid en cosas 
que le parecen absurdas, como las ventanas en la pared, lo cual perjudica 
la funcién de ambas. Al mismo tiempo, disefiéd el tipo de casa moderna, 
construida integramente sobre columnas, desarrollandose en la primera 
planta, de modo que, abajo, haya un jardin. La entrada se efecttia por 
la escalera colocada en esa parte. 

Las paredes seran de vidrio y la ventilaciédn se llevara a cabo por un 
proceso especial que demostrdé, técnicamente, como capaz de mantener 
no sdlo el necesario cubaje de aire, sino también la temperatura pareja de 
24 grados, en cualquier clima, sea por encima de 40° o por debajo de 
cero. El tejado sera plano y sobre él habré otro jardin, afirmando que las 
plantas sembradas alli crecen con gran exuberancia y se asemejan a los 
jardines de montafia. La iluminacién de las actuales ventanas es defi- 
ciente, mientras que, en cambio, en su sistema, es perfecta, lo que de- 
mostré invocando autoridades en fisica, que estudiaron y confirmaron 
el proceso. Sobre cada uno de estos puntos, el conferencista se detuvo en 
largas deducciones, demostrando que en esta conferencia quizds se lo 
juzgue seco y sin poesia, pero que el lirismo deriva de la realidad de las 
cosas. Todo proviene de los procedimientos modernos. El cemento nos 
permite las columnas. La casa se coloca en el espacio, lejos del suelo: 
el jardin la remata y queda encima, en el techo. Hoy dia la arquitectura 
es funcién del equipo moderno. 
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EL SENTIDO DE LA VIDA MODERNA 


De esta manera, continué el conferencista, la casa es enteramente nueva, 
porque la técnica moderna nos permite renovar todo. La leccién del pa- 
sado... Pero el pasado nos ensefia que todos los grandes artistas, todos 
los creadores fueron revolucionarios, de modo que lo que nos muestra es 
la revuelta contra todas las expresiones muertas, que jamds se conseguird 
revivir. Dijo que en América del Sur encontré la expresién “futurismo” 
usada, no en el sentido real y europeo, proveniente de la admirable ten- 
tativa italiana, cosa hoy dia superada, sino como sinénimo de moder- 
nismo. Estamos en un momento en el cual todas las cosas estén trastro- 
cadas y tendriamos que hacer una revisién de valores total si quisiéramos 
ver claro en la situacién actual, si quisiéramos tener el sentido real de la 
vida que vivimos, tan distinto del de nuestros antepasados. 


“LA CASA, MAQUINA PARA VIVIR” 


Dijo que su frase: “La casa es una mdquina para vivir” ha recorrido el 
mundo y es necesario explicarla. Es una maquina destinada a prestarnos 
auxilio eficaz para la rapidez y la exactitud del trabajo, diligente para 
atender las exigencias del cuerpo (el confort) y también para agilizar el 
pensamiento. Debe, pues, ser un lugar util para la meditacién, donde 
exista belleza y proporcione al espiritu la calma indispensable. Todo lo 
que se refiere a los fines practicos de la casa sera dado por el ingeniero, 
pero el espiritu de belleza y de orden sera misién de la arquitectura. 

Se detuvo extensamente en la cuestiédn de las ventanas, uno de los de- 
terminantes de la arquitectura. Su forma corriente fue establecida en la 
época de Luis XVI y definida finalmente por Haussmann. Pero el ce- 
mento armado modificé profundamente la estética arquitecténica, con la 
altura de los pisos y revolucioné la estética de la construccién. La ventana 
dejé asi de cumplir su funcién de iluminar. Concluyé en seguida diciendo 
que la ventana horizontal, de superfice igual a otra vertical, da mucha mas 
claridad, ya que ilumina las paredes laterales. Explicéd también el asunto 
de los techos en terraza con jardines, como satisfaciendo una necesidad 
espiritual, confirmando, por otro lado, las mejores razones técnicas. Dijo 
que el tipo de casas mds comunes en Rio, ofrece, gracias al empleo de 
granito, un enorme numero de aberturas, y esto viene a corroborar sus 
conclusiones. 

Mostré el encanto del plano de urbanismo, gracias a tales realizaciones 
arquitecténicas, donde los rascacielos surgen brillantes, en vidrio, de 
grandes conjuntos verdes. 

Finalmente mostré a los asistentes una serie de fotografias, que ex- 
plicé, destinadas a objetivar las ideas que acababa de exponer. 
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LA SEGUNDA CONFERENCIA: URBANISMO 


Después de varias consideraciones de orden general y doctrinario en torno 
al problema del urbanismo, Le Corbusier explicé, mediante disefios, el 
origen de la ciudad, desde el nucleo inicial hasta los espantosos desa- 
rrollos modernos. Fue explicando la manera como crecié arménicamente, 
en linea curva, lo que le permitia comunicarse con la periferia, con las 
defensas militares, con el nacimiento de los barrios: en suma, todo su 
proceso hasta que el aparato moderno engendré las grandes metropolis, 
ciudades de desesperacion. 


EL URBANISMO 


El urbanismo nace de la necesidad de resolver el problema de la ciudad. 
Preocupada por la felicidad o la desgracia de los hombres, es una ciencia 
que al mismo tiempo demuestra su solidaridad, proyectando una voluntad 
poderosa hacia un objetivo claro, constructor y creador. El urbanismo es 
cuestién de reajuste. Su aspecto fundamental no es estético, sino econd- 
mico: la belleza vendra después. Y, a propdsito, definid su concepto de 
la belleza como un estado de satisfaccidn pleno, de contentamiento del 
hombre ante el orden y la armonia. La gran ciudad es un fendmeno re- 
ciente, data de hace 50 afios, pero su crecimiento fue tan vertiginoso que 
sobrepaso todas las previsiones. Mostré el grado de desarrollo de la velo- 
cidad. Dijo que, desde Adan hasta el siglo xvu1, el hombre permanecidé 
dentro del mismo ritmo, al moverse a pie: en ese siglo aumentdé un poco, 
con el carruaje. En el siglo xix dio un salto con la locomotora y hoy dia 
llegé a las grandes velocidades del automévil y del avién. Esos medios de 
transporte estan en la base de la actividad moderna. 

Es preciso considerar también las curvas ascendentes del crecimiento 
de las poblaciones y del trafico de las mercaderias. 
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RAZONES DE LA NUEVA ARQUITECTURA?! 


Lucio Costa 


EN LA EVOLUCION de la arquitectura —es decir, en las transformaciones 
sucesivas por las cuales atraviesa la sociedad—, los periodos de transicién 
se advierten por la incapacidad de los contempordneos para juzgar la 
dimensién y el alcance de la nueva realidad, cuya marcha pretenden, 
sistematicamente, detener. La escena, entre tanto, es invariablemente la 
misma: gastadas las energias que mantienen el equilibrio anterior, rota la 
unidad, sobreviene una fase imprecisa y mas 0 menos larga, hasta que, 
bajo la actuacién de formas convergentes, se restituye la coherencia y se 
establece un nuevo equilibrio. La luz de esta fase de adaptacién atonta y 
enceguece a los contempordneos; se producen tumultos, incomprensidén; 
demolicién sumaria de todo Jo que precede; negacidén intransigente de lo 
poco que va surgiendo; iconoclastas e icondélatras se degradan unos a 
otros. Pero, a pesar del ambiente confuso, el nuevo ritmo va, al poco 
tiempo, marcando y acentuando su cadencia y el viejo espiritu —transfi- 
gurado— descubre en Ja misma naturaleza y en las verdades de siempre 
un encanto imprevisto, un desconocido sabor, resultando asi nuevas for- 
mas de expresién. Surge entonces un horizonte claro en ese camino sin 
fin. Estamos viviendo precisamente uno de esos periodos de transicién, 
cuya importancia, no obstante, sobrepasa, por las posibilidades de orden 
social que encierra, todos aquellos que lo precedieron. El proceso de trans- 
formaciones se insintia tan profundo y radical, que la propia aventura 
humanistica del Renacimiento, a pesar de su extraordinario alcance, 
quizds resulte para la posteridad, ante esto, un simple juego pueril de 
intelectuales exquisitos. 

La ceguera es todavia, sin embargo, tan completa, los argumentos en 
“pro” y en “contra” se han enredado de modo tan caprichoso, que a 


1 Fechado en 1930, este trabajo fue publicado en Revista da Diretoria de En- 
genharia da Prefeitura do Distrito Federal, nimero I, volumen II, Sao Paulo, 


enero de 1936. 
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muchos les parece imposible que surja, de tantas fuerzas contradictorias, 
algtin resultado apreciable; mientras que otros, simplemente, ya que la 
linea pesimista nunca se pierde, consideran que hemos llegado al afio mil 
de la arquitectura. Las construcciones actuales reflejan fielmente, en su 
gran mayoria, esa completa falta de rumbo y de raices. Dejemos mientras 
tanto de lado esa seudoarquitectura, cuyo interés tnico es documentar 
objetivamente el increible grado de imbecilidad a donde llegamos, porque 
al lado de ella existe, constituida ya perfectamente en sus elementos fun- 
damentales, en forma disciplinada, toda una nueva técnica de construc- 
cién, paraddjicamente atin a la espera de la sociedad a la cual, ldgica- 
mente, deber4 pertenecer. No se trata sin embargo, evidentemente, de 
ninguna profecia milagrosa. Desde fines del siglo xv y durante todo el 
siglo pasado, las experiencias y conquistas en los dos terrenos se van su- 
mando paralelamente; la reaccién natural de los formidables intereses 
adquiridos entrabé apenas, en cierto modo, la marcha uniforme de esa 
evolucién comtin; de ahi ese malestar, ese desacuerdo, esa falta de sin- 
cronizacién que se observa por momentos y nos recuerda las primeras 
tentativas del cine sonoro, cuando, mientras los labios se movian, el 
sonido se desajustaba. 

Pese a que sea perfectamente posible —como lo prueban tantos ejem- 
plos— adaptar la nueva arquitectura a las condiciones actuales de la 
sociedad, no es sin violencia que ella se resigna a esas manipulaciones 
mezquinas. Esta curiosa desarticulacién muestra a los espiritus menos 
prevenidos cudn préximos, realmente, nos encontramos socialmente de 
una nueva mise au point, puesto que nuestro “pequefio drama” profe- 
sional esté indisolublemente ligado al gran drama social, ese inmenso 
puzzle que se fue armando pacientemente —pieza por pieza—, du- 
rante todo el siglo pasado y que en el inicio de este siglo continué arman- 
dose con mucha menos paciencia, no permitiéndonos a las piezas que to 
davia faltan, la seguridad de afirmarnos a nosotros mismos si se trata de 
un angel sin alas, como quieren algunos, o de un demonio imberbe, como 
aseveran otros igualmente compenetrados. 

Existe, en efecto, en los terrenos del arte —como en los demdés— una 
gran preocupacién. Los grufidos del lobo se dejan oir con desoladora 
insistencia y corren a propdsito rumores desencontrados, alarmantes. Hay 
una atmésfera aprensiva, como si se aproximara el fin del mundo, tra- 
tando cada cual de gozar los ultimos instantes de evasidn: escribiendo, 
pintando, esculpiendo Jas ultimas hojas, telas o fragmentos de emocién 
desinteresada, antes de la opresién del corral, que se anuncia como una 
humillante zambullida garrapaticida. 

En tales momentos no sirve de nada razonar; tanto porque no se pres- 
tard la menor atencién a aquel que no grite, cuanto porque el que quizds 
escuche se arriesga a ser vapuleado. Nadie se entiende con nadie: unos, 
impresionantemente proletarios, insisten en restringir el arte a los contor- 
nos sintetizadores del panfleto, negando interés a todo lo que no huela a 
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sudor: otros, eminentemente estetas, pretenden conservar una actitud 
equivoca y displicente entre nubes aromaticas de incienso. 

Como siempre, entre tanto, la verdad no se disfraza: ademas de la 
bendicién, todos arrancan su pedazo del cuello opulento y acogedor del 
buen “baba”. Pongamos, pues, los puntos sobre las ies. El arte es libre; 
los artistas son libres; sin embargo, su receptividad es tan grande como la 
propia libertad: apenas estalla, distante, un petardo, se escalofrian, con- 
mocionados. Esta doble verdad aclara muchas cosas. Del mismo modo, 
todas las veces que una gran idea unifica a un pueblo 0, mejor dicho, 
a parte de la humanidad —en caso de que no se trate de la humanidad 
toda—, los artistas, independientemente de cualquier coaccién, casi in- 
conscientemente y precisamente porque son artistas, captan esa vibracién 
colectiva y la condensan en aquello que se convino llamar obra de arte, sea 
ésta de la especie que sea. Aquellos que disponen de mejor técnica acttian 
como antenas, aunque no siempre sean éptimas. No hay que temer por 
Ja tranquilidad de las generaciones futuras. Las “revoluciones”, al igual 
que sus desatinos, son, apenas, el medio de vencer la cuesta, subiendo 
de un terreno 4rido a otro, todavia fértil, exactamente como la escalera 
que nos conduce, cansados, después del trajin, al cuarto y a Ja cama. 
De modo que el simple hecho de subirla de dos en dos, que puede cons- 
tituir, para aquellos espiritus inquietos y turbulentos que se atribuyen la 
pintoresca cualidad de “revolucionarios de nacimiento”, el mayor, y hasta 
el unico placer—, para nosotros, espiritus normales, a quienes el ruidoso 
sabor de la aventura no satisface, interesa exclusivamente como medio de 
alcanzar otro equilibrio, conforme con la nueva realidad y que se impone 
ineluctablemente. 

Lograda la necesaria estabilidad, se cumplir4 su nica misi6n: vencer 
la cuesta. Poniendo a un lado los artefactos de la escalada, la nueva idea, 
estando ya suficientemente difundida, se vuelve el aire respirable y, en 
el gozo consciente de la nueva alegria conquistada, unisona, comienza 
colectivamente la verdadera ascensién: movimiento legitimo de adentro 
para afuera y no a la inversa, como insensatamente se temia. En esos 
raros momentos felices, densos de plenitud, la obra de arte adquiere un 
rumbo preciso y unanime; arquitectura, escultura, pintura, forman un 
solo cuerpo coherente, un organismo vivo que no puede desintegrarse. 
Continuando, sin embargo, la subida, la tensién comunitaria se afloja, 
los espiritus y los cuerpos se relajan poco a poco, hasta que la rarefaccién 
del aire, ya no més satisfactorio, fuerza al recurso extremo de los balones 
de oxigeno de la vida interior, donde todo, exasperadamente, se consume. 

En ese caso, pintura y escultura se desintegran del conjunto arqui- 
tecténico: de las vigorosas afirmaciones murales Ilenas de aliento, la 
pintura, al poco tiempo, se aisla en las sutiles indagaciones de la tela; 
de la masa confiada y andénima de los bajorrelieves se separa gradual- 
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mente la figura, hasta independizarse, sin auxilio, pronta para los es- 
corzos y los desvarios del drama. 

Asi ha sido siempre y seguird siéndolo, hasta que no alcancemos —si 
es que alcanzamos algtin dia—, una gran evolucién que nos permita 
ascender normal y continuamente, sustituyendo las penosas subidas por 
la escalera por un buen ascensor (para desesperacién de los quijotes). 


Desde las épocas primitivas la sociedad viene sufriendo modificaciones 
sucesivas y periddicas, en una permanente adaptacion de las reglas del 
juego a las nuevas circunstancias y condiciones de vida. Esa serie de 
reajustes, todos esos reordenamientos sociales mas 0 menos vistosos seran 
marcados, ademas, por un rasgo comin: esfuerzo muscular y trabajo 
manual. Esta constante en la que se basa toda la economia hasta el siglo 
pasado, también limitd las posibilidades de la arquitectura, atribuyéndole, 
por fuerza de la costumbre, a los procesos de construccién empleados ne- 
cesariamente hasta entonces, cualidades permanentes y todo un regla- 
mento —verdadero dogma— al cual la tradicién otorgé patente de 
eternidad. 


Hay entre tanto, como se comprende facilmente por el andlisis de los 
innumerables y admirables ejemplos que nos dejaron, dos partes inde- 
pendientes: una permanente, por encima de cualquier consideracién de 
orden técnico; otra, motivada por sus imposiciones, juntamente con las 
presiones del medio social y fisico. En cuanto a la primera, la nueva 
arquitectura acepta las que quedaron, indisolublemente; y rompe todos 
los contactos con la segunda puesto que, al variar radicalmente las ra- 
zones que le daban sentido y el propio factor fisico —ultimo lazo de 
unién que aun persistia con aire de irreductibilidad—, ser4 neutralizado 


y, en un futuro muy prdéximo, anulado por la técnica del aire acon- 
dicionado. 


De los tiempos mas remotos hasta el siglo xrx, el arte de construir, 
por mas diferentes que hayan sido sus procesos, y aun pasando de las 
formas mds rudimentarias a las mas sofisticadas, se sirvid invariablemente 
de los mismos elementos, repitiendo con regularidad de péndulo, los 
mismos gestos: el tallista que labra su piedra, el obrero que cuece su 
ladrillo, el albafiil que los apila, uno a uno, convenientemente. Las 
corporaciones y las familias transmitian de padre a hijo los secretos y 
minucias de la técnica, siempre circunscrita a las posibilidades del ma- 
terial empleado y a la habilidad manual del artifice, por mds alado que 
pueda haber sido el ingenio. 


La maquina, con la gran industria, llegd, sin embargo, a perturbar la 
cadencia de ese ritmo inmemorial, tornando al principio posible y ya ahora 
innegable, sin rodeos, el alargamiento del circulo ficticio donde, como 
buenos pavos lIlenos de dignidad, hasta hoy dia nos sentimos aprisionados. 
De este modo la crisis de la arquitectura contempora4nea —como la que 
se observa en los demas terrenos—, es el resultado de una causa comin: 
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el advenimiento de la maquina. Es, pues, légico que, resultando de pre- 
misas tan diversas, sea también diferente, en cuanto al sentido Siranila 
forma, de todas aquellas que la precedieron, lo cual no impide que 
sigamos —en lo que tienen de permanentes—, por los mismos principios 
y por las mismas leyes. Las clasificaciones apresuradas y estancadas que 
pretenden ver en esa metamorfosis, naturalmente dificil, un irreme- 
diable conflicto entre pasado y futuro, estén fuera de cualquier signifi- 
cado real. Si todavia no es facil, sin embargo, a los espiritus menos avi- 
sados, comprender, en arquitectura, el verdadero sentido de esa trans- 
formacién a la que no podemos sustraernos —la evolucién de los medios 
de transporte, impelida por la misma causa, muestra toda su significacién 
de manera clara y sin sofismas, en los resultados sorprendentes a que 
Ilegs—, aunque ya nada de eso nos espante, tan familiarizados estamos 
con esa forma cotidiana del milagro. 


Conviene insistir atin, no por el hecho en si, cuya importancia es 
evidentemente relativa, sino por el extraordinario alcance humano que 
encierra. Desde el memorable dia en que el hombre consiguié domar la 
primera bestia, hasta el dia, igualmente memorable, en que logré despla- 
zarse con la simple ayuda de su propio ingenio, aunque la arquitectura 
de los carruajes y de los barcos variase, pasando de ser més tosca e incé- 
moda a mas elegante y confortable, se conservé subordinada al argu- 
mento de posibilidades limitadas —aunque convincentes— que fue el 
latigo o los favores inciertos de la brisa. En cambio, en menos de cien 
aiios de trabajo, la maquina nos Ilevé desde las primeras tentativas, to- 
davia atadas a la idea secular del animal o la vela, hasta los ejemplos 
actuales, ya completamente liberados de cualquier nostalgia, a los cuales 
nuestra mirada se identifica y habitia inmediatamente, aunque sea de 
buen tono en estos asuntos, cierta actitud de afectada displicencia. 


Nuestro interés, como arquitectos, en la leccién de los medios de 
transporte, la porfiada insistencia con que examinamos esos ejemplos, 
radica en que se trata de creaciones donde la nueva técnica, encarando 
de frente el problema, sin ninguna clase de compromisos, dice su palabra 
desconocida, desempefiando su tarea con simplicidad, claridad, elegancia 
y economia. 

La arquitectura tendra que pasar por la misma prueba. Ella nos con- 
duce, es cierto, mds all4 (es necesario no confundir) de las simples 
bellezas que resultan de un problema técnico adecuadamente resuelto; 
sin embargo, esa es la base que hay que tomar como punto de partida, 
invariablemente. 

De todas las artes, la arquitectura es todavia —en razén del sentido 
eminentemente utilitario y social que reviste— la unica que, en aque- 
Ilos periodos de ablandamiento, no se puede permitir sino de manera muy 
particular, impulsos individualistas. La personalidad, en esta materia, si 
no es propiamente un defecto, dista mucho, en todo caso, de ser una 
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recomendacién. Vinculadas a las exigencias de orden social, técnico y 
plastico a que necesariamente deben atenerse, las pbc nage 8 etd 
sin se presentan bastante restringidas; y si bien, en determinadas ¢po- 
cas, ciertos arquitectos de genio se revelan a sus contempordneos sorpren- 
dentemente originales (Brunelleschi a comienzos del siglo xv, Le Cor- 
busier actualmente), esto significa solo que se concentran en ellos, en 
un instante preciso, cristalizandose de manera clara y definitiva en sus 
obras, las posibilidades, hasta ese momento en germen, de una nueva 
arquitectura. No se infiere de esto que, teniendo apenas talento, pueda 
repetirse esa hazafia; la tarea de éstos, como la nuestra —que no estamos 
ni en un caso ni en el otro—, se limita a adaptar las imposiciones de 
una realidad que siempre se transforma, respetando, sin embargo, los 
hallazgos que revelé la clarividencia de los precursores. 

Todavia existe, entretanto, en la actualidad, un completo desacuerdo 
entre el arte, en sentido académico y la técnica: la tenacidad, la dedi- 
cacién, la intransigente buena fe con que tantos arquitectos —jovenes 
y viejos— se empefian a ciegas por adoptar un equilibrio imposible 
—la arquitectura que les fue ensefada a las necesidades de la vida de 
hoy dia y a las posibilidades de los actuales procesos constructivos— 
causa pena; llega hasta a conmover la atencién, la prudencia putdica, 
los prodigios de ingenio empleados para preservar del triste contacto con 
la realidad la supuesta reputacién de la doncella arquitectura. Un verda- 
dero reducto de batalladores apasionados y valientes se formé en torno 
a la ciudadela sagrada y, penacho al viento, pretende defender de la 
barbara safia de la nueva técnica, la pureza sin macula de la diosa 
intangible. 

Todo ese augusto alarido proviene, ademas, de un equivoco inicial: 
lo que los sefiores académicos —tocados en su propia fe— pretenden con- 
servar como la diosa personificada, no pasa de ser una sombra, un 
simulacro; nada tiene que ver con el original, del cual es solo una cari- 
catura de cera. Ella atin posee lo que los sefiores académicos ya perdieron, 
y continua su eterna y conmovedora aventura. Mas tarde, enternecidos, 
los buenos doctores pasarén una esponja por el pasado y aceptaran, 
como legitima heredera, ésta que hoy dia ya es una muchacha bien des- 
pierta, de cara tersa y piernas finas. 

El recelo a la tecnocracia es pueril; no se trata del monstruo culpable 
de tantos insomnios en cabezas ilustres, sino de un animal perfectamente 
domesticable, destinado a transformarse en el mas inofensivo de los ani- 
males caseros. Especialmente en lo que respecta a nuestro pais, donde 
todo esta, practicamente, por hacer y tanta cosa por limpiar; y donde 
hacemos todo mds o menos de oido, empiricamente. Denostar y castigar 
la técnica por recelo a una futura y problematica hipertrofia, nos pa- 
rece, realmente, pecar por exceso de celo. Que venga y grite desper- 
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tando con su aspereza y vibracién nuestro ambiente desencantado y lerdo, 
donde la mayoria, pese al aire pensativo, no piensa absolutamente nada. 

Sea como fuere, no siendo un fin en si mismo, sino un medio de 
alcanzar un objetivo, no tiene la culpa si los beneficios eventualmente 
logrados no siempre corresponden a los perjuicios causados, sino a lo 
que tiene entre manos. A este respecto es tipico el ejemplo de los Estados 
Unidos donde, como respetuoso tributo al Arte, son religiosamente recu- 
biertas las estructuras mds puras de este mundo, de arriba abajo, con 
todos los detritus del pasado. 


Al tiempo que los ingenieros americanos elevan a una altura jamés 
alcanzada antes las impresionantes afirmaciones metdlicas de la nueva 
técnica, los arquitectos americanos, vistiendo las mismas ropas, usando 
el mismo corte de pelo, las sonrisas y los sombreros, disgustados, sin 
embargo, con el pasado monumental que le legaron los antepasados y sin 
comprender nada del instante excepcional que estamos viviendo, embar- 
can, tranquilamente, para Europa, donde se abastecen de las mas falsas 
e increibles estilizaciones modernas, de los més variados y extrafos docu- 
mentos arqueolégicos, para pegotearlos, con el mejor cemento, a las es- 
tructuras impasibles, confiriéndoles de ese modo la necesaria dosis de 
“dignidad”. Mientras tanto, los “viejos” europeos, hartos de una herencia 
que los oprime, van hacia adelante, haciendo una vida nueva por su cuen- 
ta, aprovechando las posibilidades del material y de la prodigiosa técnica 
que los “jévenes” americanos no supieron utilizar. 


Asi, con veinte siglos de intervalo, la historia se repite. Los romanos, 
admirables ingenieros, usando mamposteria y concreto, levantaron, gra- 
cias a los arcos y bévedas, estructuras sorprendentes: no advirtieron que 
a dos pasos estaba la arquitectura y echaron mano de la Grecia deca- 
dente. Revistieron la severa desnudezde sus monumentos con una costra 
de columnas y platabandas de marmol y travestino, vestigios de un sis- 
tema de construccién opuesto. Y fueron precisamente los griegos en Bi- 
zancio —Santa Sofia— los que aprovecharon, sacando el mayor partido 
de extraordinaria belleza, la nueva técnica. 


Existen, ademas, otras curiosas afinidades entre esos dos pueblos tan 
separados en el tiempo: el coraje de aprender, el arte de organizar, la 
ciencia de administrar; la variedad de razas; la opulencia de los centros 
civicos; los estadios y cierta ferocidad deportiva; el pragmatismo; el me- 
cenazgo; el gusto de la popularidad; las propias costumbres de los senadores 
y, al mismo tiempo, la mania de las recepciones triunfales; todo los apro- 
xima. Todo lo que el romano tocaba, adquiria de inmediato aires romanos; 
casi todos los que pasan por el continente quedan sellados: USA. 

La nueva técnica reclama la revisién de los valores plasticos tradicio- 
nales. Lo que caracteriza y, en cierto modo, dirige la transformacién 
radical de todos los procesos de construccién antiguos, es la estructura 
independiente. 
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En todas las arquitecturas del pasado, las paredes, de arriba abajo del 
edificio, cada vez més espesas hasta que se amplian sdlidamente ancladas 
al suelo, desempefiaron una funcién capital: formaban la propia estruc- 
tura, el verdadero soporte de toda la construccién. Vino un milagro, no 
obstante, a liberarlas de esa carga secular. La revolucién, impuesta por 
la nueva técnica, confirié una jerarquia distinta a los elementos de cons- 
truccién, aliviando las paredes del pesado encargo que les fuera siempre 
atribuido y el cual, en honor de la verdad, supieron desempefiar a satis- 
faccién y con inigualable “dedicacién”. Pese a que ese tratamiento podria 
representar —desde el punto de vista estrictamente “moral’—, una dis- 
minucién de responsabilidades, es preciso convenir, entre tanto, que a 
una edad tan avanzada y en la alternativa de tener que resistir esfuerzos 
cada vez mayores, haberlas mantenido en su puesto habria sido exponer- 
se a sorpresas desagradables, de imprevisibles consecuencias. La nueva 
funcién que les fue confiada, de simple cerramiento, ofrece sin tantos 
riesgos y preocupaciones, otras comodidades. 


En el nuevo sistema toda la responsabilidad fue transferida a una 
osatura independiente, pudiendo ser tanto de concreto armado como me- 
talica. De este modo, aquello que fue durante varias decenas de siglos, 
invariablemente, una espesa muralla, pudo en algunas decenas de afios, 
gracias a la nueva técnica, transformarse (por supuesto cuando fue con- 
venientemente orientada: no hablamos del sur) en una simple lamina 
de cristal. Algunas personas se alarman cuando se habla de vidrio —como 
si esos cuartitos, necesarios en diferentes circunstancias a ciertas actitu- 
des igualmente indispensables y variadas, también tuvieran que ser de vi- 
drio: podran continuar cerrados, o apenas traslucidos, no hay nada que 
temer—, la “dignidad” se mantendra. 


Paredes y soportes representan hoy, sin embargo, cosas diferentes: 
dos funciones nitidas, inconfundibles. Diferentes respecto al material 
que las constituye, en cuanto al espesor, en cuanto a los objetivos; todo 
indica y recomienda vida independiente, sin cualquier preocupacién nos- 
talgica o falsa superposicién. Fabricadas con materiales livianos, a prueba 
de sonido y de variaciones de temperatura; liberadas del rigido encargo 
de soportar, se deslizan al lado de columnas impasibles, se detienen a 
cualquier distancia, ondulan acompafiando el movimiento normal del 
trafico interno, permitiendo otro rendimiento al volumen construido; con- 
centrando el espacio donde sea necesario, reduciéndolo al minimo en 
aquellos lugares donde resulte superfluo. 

Este es el secreto de toda nueva arquitectura. Comprendiendo cabal- 
mente lo que significa tal independencia, tenemos la clave que permite 
alcanzar, en todas sus particularidades, las intenciones del arquitecto mo- 
derno; dado que ella fue el trampolin que, de raciocinio en raciocinio, lo 
condujo a las soluciones actuales, no solo respecto a la libertad de planta, 
sino también en lo que respecta a la fachada, ya denominada “libre”: 
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pretendiéndose significar con dicho término su completa falta de depen- 
dencia e incluso de relacién con la estructura. En efecto, los ritmos 
impuestos por el aprovechamiento racional de la estructura de dos pisos 
tuvo, como consecuencia inmediata, transferir las columnatas, que siem- 
pre se perfilaron, muy solemnes, del lado de afuera, para el interior del 
edificio, dejando asi las fachadas (simples cerramientos) en absoluta li- 
bertad de tratamiento: del cerramiento total al plano de vidrio; y como, 
por otra parte, los costados del edificio no deben seguir siendo reforza- 
dos —lo que motivara, tradicionalmente, la creacién de contrafuertes—, 
los vanos, libres de cualquier impedimento, pueden terminar al tope de 
esas paredes protectoras, hecho muy significativo, ya que la belleza en 
arquitectura, una vez satisfechas las proporciones del conjunto y las rela- 
ciones entre las partes y el todo, se concentra en lo que constituye 
propiamente la expresién del edificio: el juego de Menos y vacios. Pese 
a que dicho contraste del que depende, en gran parte, la vida de la com- 
posicién, haya constituido una de las preocupaciones capitales de toda 
arquitectura, en la practica debié siempre aceptar los limites impuestos 
por la seguridad que, indirectamente, condicionaba asi los patrones 
usuales de belleza a las posibilidades del sistema de construccién. 


La nueva técnica, entre tanto, confirid a ese juego una imprevista 
elasticidad, permitiendo a la arquitectura alcanzar una intensidad expre- 
siva desconocida hasta entonces: la linea melddica de las ventanas corri- 
das, la cadencia uniforme de los pequefios vanos aislados, la densidad de 
los espacios cerrados, la ligereza de los paneles de vidrio, todo excluyendo 
voluntariamente la mds minima idea de esfuerzo: todo se concentra, a 
iguales intervalos, en los pilotes —sueltos en el espacio—; el edificio 
readquirié, gracias a la nitidez de sus lineas y a la limpieza de sus 
voliimenes puramente geométricos, aquella disciplina y retenue propias 
de la gran arquitectura; consiguiendo asimismo un valor plastico nunca 
alcanzado antes, que lo aproxima —a pesar de su punto de partida 
rigurosamente utilitario—, al arte puro. 

Tal seriedad, tal impasible altivez, es la mejor caracteristica de los 
verdaderos ejemplos de la nueva arquitectura que los distingue, precisa- 
mente, del falso modernismo, cuyos aires deshonestos y equivocos, tienen 
mucho de irresponsable. 

Entre tanto, tales soluciones, caracteristicas y de gran belleza plastica, 
chocan a quienes, prejuiciados y no convenientemente claros todavia res- 
pecto a las razones y al sentido de la nueva arquitectura, procuran anali- 
zarla basado no solamente en los principios permanentes —que ella res- 
peta integralmente—, sino en aquellos que resultan de otras técnicas, 
pretendiendo asi buscarle cualidades que no puede ni debe poseer. 

Idéntico malestar, el mismo fastidio, igual rechazo ante tantas y tan 
desoladoras aberraciones, habrian resentido Fidias e Ictino si, haciendo 
abstraccién de las impertinencias de tiempo y espacio, hubiera sido posi- 
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ble transportar el Partendén, apenas concluido, al interior de Reims o 
de Colonia. No obstante, ahora que ya identificamos la belleza particular 
de cada uno, reconocemos en ambos, igualmente conmovidos, y a pesar 
de las diferencias que los puedan separar, el mismo respeto a las leyes 
eternas. Simple problema de costumbre y educacién visual es, sin embargo, 
a esto a lo que se reduce la actual incomprensién. 

Muy pocos entre nosotros comprenden atin, en su verdadero sentido, 
esas transformaciones. A pesar de que la estructura sea, de hecho, inde- 
pendiente, el material que todavia se emplea en el relleno de las paredes 
externas y divisorias es pesado e impropio para tal fin, obligdndolas asi, 
naturalmente, a no perder de vista las vigas y nervaduras, para evitar 
un refuerzo antiecondmico de las respectivas lajas: de ahi la preocupa- 
cién por interpenetrar, en una identificacidn imposible y estéril, el 
espesor contradictorio de las columnas y paredes y, como todavia trata- 
mos de recomponer las fachadas reproduciendo las falsas ideas de basa- 
mento y pared de sostén —atribuyendo asi a nuestros edificios ciertas 
apariencias propias a construcciones de otro sistema— todas las posibi- 
lidades de la nueva técnica son, prdcticamente, anuladas, careciendo de 
sentido Ia mayor parte de las tentativas, abrumadas por las grotescas 
ficciones “modernisticas” y otras incongruencias. 


Es preciso, antes que nada, que todos —arquitectos, ingenieros, cons- 
tructores y publico en general— comprendan las ventajas, posibilidades 
y belleza particular que permite la nueva técnica, para que entonces se 
interese la industria, y nos suministre —-econdmicamente— los materia- 
les livianos y a prueba de ruidos que la realidad necesita. No podemos 
esperar que tome para si todos los riesgos de la iniciativa, empefidndose 
en producir aquello que los unicos interesados todavia no reclamaron. 


Ademas del aire acondicionado, que ya es una realidad, y el comple- 
mento légico de la arquitectura moderna Ces significativa la propaganda 
del médico que recomienda al paciente la frecuentacién del casino de 
Urca), es imprescindible que la industria se apodere de la construccién, 
produciendo, convenientemente urgidos, todos los elementos de que ca- 
rece, para poder llegar a un grado de perfeccién similar al que nos 
ensefan las carrocerias de automdviles. 

Entre tanto, pese a las seductoras posibilidades econédmicas que su- 
giere tal aventura, todavia se abstiene de una intromisién desacostumbra- 
da en tan altos dominios, justamente recelosa de incurrir en una actitud 
sacrilega. Y también porque, para emprender alguna cosa es necesario 
saber, con la mayor exactitud posible, lo que se pretende, para movilizar 
en ese caso los medios necesarios: es en esta obra grandiosa de abrir 
el camino conveniente a la industria que se empefan con fe, en todo 
el mundo, innumerables arquitectos, algunos con talento y uno con genio. 
Todos, sin embargo, de acuerdo con el siguiente principio esencial: Ja 
arquitectura est4é mas alla. La técnica es el punto de partida. Y, si bien 
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no podemos exigir de todos los arquitectos la calidad de artistas, tenemos 
el derecho de reclamar a aquellos que no lo son, el arte de construir. 


Pese a desenmascarar los artificios de la falsa imponencia académica, 
la nueva arquitectura no pretende eludir, como se afirma con ligereza, 
las imposiciones de la simetria, sino encararlas en el verdadero y amplio 
sentido que los antiguos le atribuian: como medida, significando tanto 
el ajuste en torno a un eje, como el juego de los contrastes sabiamente 
neutralizados en funcién de una linea definida y arménica de compo- 
sicion, siempre controlada por los trazados reguladores, recordados de 
los académicos y tan del agrado de los viejos maestros. 


Se caracteriza, a ojos profanos, por el aspecto industrial y la falta 
de ornamentacién. Es en esa uniformidad en donde se esconde, en efecto, 
su gran fuerza y belleza; casas de habitacién, palacios, faébricas, a pesar 
de las diferencias y particularidades de cada uno, tienen entre si cierto 
aire de parentesco, de familia que, aun cuando aborrezca aquel gusto 
Ccasi mania) de variedad a que nos acostumbré el eclecticismo diletante 
del siglo pasado, es un sintoma inequivoco de vitalidad y vigor: la prueba 
maxima de que no estamos frente a experiencias caprichosas e inconsis- 
tentes como aquellas que precedieron, sino ante un todo orgdnico, subor- 
dinado a una disciplina, a un ritmo; delante de un verdadero estilo, en 
fin, en el mejor sentido de la palabra. 


Porque esa uniformidad siempre existid y caracterizé los grandes esti- 
los. La Hamada arquitectura gética, por ejemplo, que el publico se habitué 
a considerar propia, unicamente, para construcciones de caracter reli- 
gioso, fue, en su época, una forma de construccién generalizada —exacta- 
mente como hoy dia el concreto armado— aplicada indistintamente a 
toda clase de edificios, tanto de caradcter militar, como civil o ecle- 
sidstico. 

Lo mismo ocurre en la arquitectura contemporanea. Esa ficcién indus- 
trial que erradamente le atribuimos se origina, ademas de en los motivos 
de orden técnico ya descritos y social —al que las reglas de bienséance 
no permiten alusibn—, en un hecho sencillo: las primeras construcciones 
donde se aplicaron los nuevos procesos fueron, precisamente, aquellas 
donde, por ser exclusivamente utilitarias, los pruritos artisticos de los 
respectivos propietarios y arquitectos se diluyeron en favor de la economia 
y el sentido comun, permitiendo asi que tales Esthticttiras ostentasen, con 
inmaculada pureza, sus formas particulares de expresién. No se trata, 
sin embargo, como se infirid apresuradamente incidiendo en una lamen- 
table confusién, de un estilo reservado sdlo a cierta categoria de edificios, 
sino de un sistema de construccién absolutamente general. 

Es igualmente ridiculo acusar de monétona la nueva arquitectura sim- 
plemente porque viene repitiendo, durante algunos afios, una de las tan- 
tas formas que le son peculiares, mientras que los griegos pasaron siglos 
trabajando, invariablemente, con el mismo patrén, hasta llegar a las obras 
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maestras de la Acrépolis de Atenas. Los estilos se forman y perfeccionan, 
precisamente, a costa de tal repeticién, que perdura mientras se man- 
tengan las razones profundas que la originaron. ; 
Tales preconceptos han cedido algo a la conveniencia y, aunque aun 
prevalecen en la mayoria, tenderdn, sin embargo, a desaparecer. 


En cuanto a la ausencia de ornamentacién, no es una actitud, mera 
afectaciébn como muchos, aunque parezca mentira, todavia suponen, sino 
la consecuencia Iégica de la evolucién de la técnica de construccién a 
la sombra de la evolucién social, a su vez ambas Chay que insistir), con- 
dicionadas a la maquina. El ornato, en el sentido artistico y humano, que 
siempre presidié su hechura, es, necesariamente, un producto manual. 
El siglo xx, vulgarizando los modelos y las formas, industrializé el orna- 
to, transform4ndolo en articulo en serie, comercial, extrayéndole de este 
modo su principal razén de ser, la intencién artistica y quitandole cual- 
quier interés como documento humano. 


E] “afeite” es, en cierto modo, un vestigio bdrbaro, sin nada que 
ver con el verdadero arte, que tanto puede utilizarlo como ignorarlo. La 
produccién industrial tiene calidades propias: la pureza de las formas, la 
nitidez de los contornos, la perfeccién del acabado. Partiendo de tales 
datos precisos y mediante un riguroso proceso de seleccién, podremos 
alcanzar, como los antiguos, con la ayuda de la simetria, formas supe- 
riores de expresiédn, contando para ello con la indispensable colaboracién 
de la pintura y de la escultura, no en el sentido regional y limitado del 
ornato, sino en un sentido mds amplio. Los grandes paneles de pared, 
tan comunes a la arquitectura contempordnea, son una verdadera invita- 
cién a la expansién pictérica, a los bajorrelieves, a la estatuaria como 
expresién plastica pura. 

Entre tanto, es tan grande el desinterés de los arquitectos y del pu- 
blico en general por las artes y tan visiblemente erradas las perpectivas 
donde se sittian para apreciarlas y hasta criticarlas, que no estara de mas 
recordar, de paso, ciertas particularidades, caprichos y tics de cada una 


de las hermanas, facilitando asi un mayor entendimiento en su amable 
convivencia. 


La escultura, de algiin modo la mas sobria y casta de las artes, tiene, 
como cualidad principal, la retenue; cuanto mds energia acumulada, 
mas densidad, mas fuerza. La composicién, en lo posible cerrada, no se 
debe romper en intenciones que dafien esa particularidad, razén por la 
cual, siempre que cede a las solicitaciones del drama, se debilita y pre- 
senta en seguida sintomas inequivocos de decadencia. Todas las defor- 
maciones, supresiones o afiadidos que quiz4s puedan contribuir a inten- 
sificar esa sensacién de vida concentrada, son legitimos. Al contrario de 
los acabados aplastados y torneados, tan comunes en las insoportables 
estilizaciones decorativas, sus superficies se componen de una infinidad 
de planos minimos trabajados aisladamente en funcién del conjunto, es- 
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condiéndose en los pasajes imperceptibles que los articulan y ligan entre 
si hasta perderse, desvanecidos en las superficies mayores; tal es el secreto 
de toda verdadera escultura. La falta de consistencia que se observa en 
tantas obras —incluso importantes—, resulta de la inobservancia de ese 
precepto fundamental. 


En cuanto a la pintura, ademas del color, del cual tantos se han 
servido en perjuicio del colorido, y de las cualidades primordiales del 
volumen y la construccién, a las cuales el cubismo, tan mal compren- 
dido, presté tantos servicios y por las cuales se emparenta con la escul- 
tura, menos exigente que ella, no siempre se conforma con los rigores de 
la plastica y se permite evasiones que comprometen su pureza pero que, 
excepcionalmente, contribuyen por la variedad y riqueza de las adopcio- 
nes a extender los limites de su dominio hasta las altas regiones de la 
propia poesia. 

Examinemos, separadamente, algunas de sus cualidades y también de 
esas intromisiones menos legitimas. Primeramente, el dibujo sin el cual 
dificilmente se mantiene, y que no consiste, hay que comprenderlo, en la 
simple distribucién de trazos bonitos y casi siempre sin sentido aun 
cuando estén cargados de virtuosismo, sino, sobre todo, en la busqueda 
tenaz y persistente de una forma con significacién definida. El profesor 
Portinari, pretendiendo explicar a sus alumnos esa diferencia capital, 
se sirvid de un ejemplo afortunado: el nifio o el adulto sin educacién, 
cuando escriben su nombre, a pesar de la poca firmeza, de la falta de 
elegancia, de la desproporcién, acttian como si una idea precisa les diri- 
giera la mano; el trazo es siempre nitido, significa alguna cosa, es un 
nombre. A nosotros nos seria facil distribuir ligeramente algunos trazos 
que, a primera vista, parecieran una linda firma, pero, sin embargo, no 
significarian cosa alguna. Siempre es preferible el dibujo torpe, pero con 
un sentido, una intencién, la obstinada busqueda de alguna cosa, que 
el virtuosismo de dibujos bonitos y vacios. Luego, la ciencia de la com- 
posicién, que los antiguos poseian con tanta seguridad y cuyas leyes 
verdaderas, hoy tan olvidadas, desfiguré el academismo, cuando su estudio 
deberia traer tantos beneficios a la pintura moderna. De inmediato, las 
preocupaciones de los materiales, es decir, su tratamiento de manera ade- 
cuada: la pintura académica, en contraste con la pintura de los antiguos 
—que tenia en alta estima el valor de los materiales—, trata indiferente- 
mente, carne, madera, tejidos, plantas, todo de modo uniforme y con la 
misma energia, sin el menor deseo de penetrar en la verdadera consisten- 
cia y en las cualidades propias de cada una de esas sustancias: de ahi su 
aspecto insulso, amorfo y la falta de solidez que tiene. Al recordar Ja 
atmésfera que envuelve todos los cuerpos, valorizando los planos, todavia 
ciertos “modernos”, distraidos, no perciben, 0, perdén, no quieren per- 
cibir, el problema de acentuar los peligros de la luz, que los impresio- 
nistas, huyendo de la masturbacién académica, persiguieron con verda- 
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dero “furor de mariposas”, hasta el punto de quemar los contornos de 
los cuerpos diluyéndoles la propia forma, sin la cual no existe el arte 
plastico: suicidio que el cubismo evité con sus categéricas afirmaciones. 
Ademés del sentido social a que ya nos referimos al comienzo de este 
articulo y del sentido humano que, en cambio de diseminar y volatilizar 
el interés anecdético lo concentra e intensifica, el arte plastico, excep- 
cionalmente, divaga en intenciones subjetivas tan del agrado de los su- 
rrealistas, cuyas preocupaciones filoséficas 0 simplemente literarias estan, 
no obstante, en desacuerdo con la esencia misma de las artes plasticas. 
En cuanto al lirismo, pese a distar del terreno firme de la verdadera 
pintura, y a pesar de que se sirva, légicamente, de manera desordenada 
de los colores y del dibujo, ya es su vinculo con la propia poesia. Final- 
mente —but not least— los procesos legitimos o no gracias a los cuales 
nos consigue trasmitir tan variadas y a veces confusas intenciones: la 
técnica. Los artistas contempordneos se habituan a atrincherarse en algu- 
nos, 0 en uno de esos sectores, quitando todo valor a los otros, Sin em- 
bargo, nos parece que se necesitan muchos arboles para hacer un bosque. 


Aparte de esta aparente uniformidad, de ese tono coloquial que predo- 
mina en las construcciones contempordneas tanto de cardacter privado 
como publico, en contraste con el tono discursivo exigido para estas ulti- 
mas por nuestros abuelos, se quiere atribuir aun a la nueva arquitectura 
otro pecado: el internacionalismo. 


Creemos que tal recelo sea, sin embargo, tardio, porque la internacio- 
nalizacién de la arquitectura no comenzé con el concreto armado y la 
posguerra; cuando comenzé —despreciando las arquitecturas romanicas 
y gdticas, eminentemente internacionales, en caso que se pueda alegar 
la justificacién de la influencia centralizadora de la Iglesia—, todavia 
habia indios en nuestras praderas virgenes del suelo portugués: comenzé 
con la expedicién turistico-militar de Carlos VIII a Italia, en la prima- 
vera de 1494, a las que siguieron las de Luis XII y Francisco I. Fue 
entonces cuando se expandié por toda Europa —cansada de malabaris- 
mos goticos— el nuevo entusiasmo que, como la expansién de un gas, 
penetré en todos los rincones del mundo occidental, intoxicando todos 
los espiritus. Y la nueva arquitectura, mezclandose al comienzo con las 
bufonadas géticas, fue al poco tiempo, simplificando, suprimiendo los 
barbarismos, imponiendo orden, ritmo, simetria, hasta culminar en el 
clasicismo del siglo XVIII y en el academismo subsiguiente. No se puede, 
en efecto, imaginar nada mas absolutamente internacional que esa extrafia 
masoneria que, supersticiosamente, de Berlin a Washintgon, de Paris 
a Londres o Buenos Aires, con insistencia desconcertante repitid, hasta 


ayer, las mismas columnatas, iguales frontones, mismisimas indefectibles 
cupulas. 


De este modo, el internacionalismo de la nueva arquitectura no tiene 
nada de excepcional, ni de particularmente “judaico” —como se preten- 


128 


de en un calembour fécil— sino que apenas respeta una costumbre 
secularmente establecida. En este aspecto es hasta rigurosamente tra- 
dicional. 


Tampoco tiene nada de germanica, si bien en Alemania, mds que en 
cualquier otro pais, la posguerra, juntdndose a las verdaderas causas 
anteriormente acumuladas, crease una atmédsfera propicia, sirviendo de 
pretexto a su definitiva eclosién; pues a pesar de la cantidad, la calidad 
de los ejemplos deja bastante que desear y la mayoria llega a delatar un 
énfasis barroco nada recomendable. En efecto, mientras en los paises 
de tradicién latina —inclusive en las colonias americanas de Portugal 
y Espafa—, la arquitectura barroca siempre supo mantener hasta en 
los momentos de delirio, cierta compostura y hasta dignidad, conservan- 
dose la linea general de la composicién, si bien elaborada, ajena a la 
acumulacién ornamental, en los paises de raza germdnica, al redescu- 
brirse el barbarismo atavico, reprimido por las buenas maneras del Rena- 
cimiento, campo propicio, fructificéd, alcanzando un nivel de licencia 
—seria mejor decir de libertinaje plastico—, sin precedentes. 

Ahora, estimulado por el nacionalismo racista, en su apelacién a los 
ultimos vestigios de aspereza gética que puedan esconderse bajo el brillo 
de la kultur, es facil reconocer en el modernismo aleman los rasgos 
inconfundibles de ese barroquismo, a pesar de las excepciones dignas de 
mencién, entre las cuales, ademas de Walter Gropius, figura la obra 
verdaderamente notable de Mies Van der Rohe: milagro de simplicidad, 
de elegancia y claridad, cuyos refinamientos, lejos de perjudicarla, nos 
dan una idea precisa de lo que hoy dia podrian ser nuestras casas, si la 
burguesia no estuviese tan obstinada e irremediablemente empefiada en 
su propio suicidio. 

Tampoco tiene nada de eslava, como por confusiédn podria suponerse 
basdndose en el hecho de ser Rusia, entre todos los paises, el mas empe- 
nado en la biisqueda de un nuevo equilibrio, cénsono con la nocién mas 
amplia de justicia social que la gran industria, convenientemente orien- 
tada y distribuida, permite, y cuyas necesidades y problemas coinciden 
con las posibilidades y soluciones que impone la nueva técnica. Para 
comprobarlo, basta que se note la manera poco feliz con que los rusos, 
pese a ciertas apariencias, se han servido de ella, lo que atestigua una 
extrafia incomprensién. Es hasta curioso observar que actualmente Rusia 
—como los demds paises— también reacciona contra los principios de la 
buena arquitectura, buscando en Roma la inspiracién a las obras de carac- 
ter monumental con que pretende épater los turistas “beocios” y los 
campesinos recalcitrantes. Esta situacién no pasara, posiblemente, de ser 
una crisis de fondo psicoldégico y de facil explicacién. Ese pais era real- 
mente, desde el punto de vista industrial, uno de los menos preparados 
para embarcarse en una aventura comunista; no obstante, en menos de 
veinte afios de trabajo, el resultado ya obtenido, pese a que el nivel de 
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vida sea todavia bajo con relacién a ciertos paises capitalistas, sorprende 
a los espiritus mas asépticos. Es, pues, légico que, después de tantos siglos 
de miseria y explotacién sistematica, el optimismo desborde y se derrame 
en aparatosas manifestaciones exteriores, en un escollo, no siempre 
feliz, de formas de expresién. Esa falta de medida, resultante de una 
crisis de crecimiento y por lo mismo temporal es, sin embargo, tan 
humana, tiene un sabor tan fuerte de adolescencia, que hace sonreir, 
ya que se repite, con acentuada malicia, la pequefia tragedia del “nuevo 
rico” burgués, con el agravante de que, esta vez, es colectiva. 

La nueva arquitectura se afilia, en sus ejemplos mas caracteristicos, 
cuya claridad y objetividad nada tienen de misticismo ndrdico, a las mas 
puras tradiciones mediterrdneas, a aquella misma raza de los griegos y 
los latinos que quiso renacer en el Quatrocento, para desaparecer luego, 
bajo los artificios del maquillaje académico, resurgiendo sdlo ahora con 
imprevisto y renovado vigor. Y aquellos que, en un futuro quizas no tan 
remoto como lo quisiera nuestra comodidad de privilegiados, tengan la 
fortuna, o el tedio, de vivir dentro del nuevo orden conquistado, extra- 
faran, por cierto, que se haya pretendido oponer creaciones del mismo 
origen y negar valor pldstico a tan claras afirmaciones de una verdad 
compartida. 

Porque, si bien las formas han variado, el espiritu sigue siendo el mis- 
mo y permanecen, fundamentalmente, las mismas leyes. 
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MANIFIESTOS 


FUERON varios los manifiestos de los intelectuales del Brasil en la década 
del 20. Sin duda los mds expresivos respecto al modernismo de esa 
década en las artes pldsticas son Klaxon, primera revista modernista 
(1922), el Manifesto Pau-brasil, de Oswald de Andrade (1924), por 
la estrecha vinculacién con la pintura de Tarsila de esa época, asi como 
el Manifesto Antropdéfago, también de Oswald de Andrade (1928), 
inspirado en la tela Abapuru de Tarsila, de enero de 1928. Este ultimo 
manifiesto daria inicio al “movimiento antropofdgico”, que editaria una 
revista de pocas paginas y, posteriormente, tendria una pagina quincenal, 
durante algunos meses, en el Diario de Sao Paulo. 

Otros manifiestos, que dejamos de publicar en este volumen, serdn 
indicadores en el mismo clima polémico de los afios 20, no obstante mds 
relacionados con la literatura o con el ambiente cultural de la época; es 
el caso de Nheengacu verde-amarelo (1929), que subraya un naciona- 
lismo exacerbado pero que no deja de enfatizar nuestra herencia indigena- 
africana, lanzado por intelectuales que también estuvieron vinculados, en 
sus comienzos, al movimiento modernista. 

Ya el Manifesto regionalista de Gilberto Freyre, fechado en 1926, 
es divulgado en parte en ese ano, en ocasién del Primer Congreso Brasi- 
leno de Regionalismo, en febrero, alterado parcialmente por su autor 
cuando en su primera edicidbn de 1952 (Editora Regiao) trasluce o 
inclusive contrapone al internacionalismo del modernismo paulista la 
importancia de las tradiciones culturales del Brasil, en particular del 
Nordeste brasileno, desde la culinaria hasta la planeacién urbana (con- 
diciones de ventilacién, moderacién de la entrada de luz natural en las 
casas, etc.), hasta las plantas y la flora en general de la region. 
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KLAXON 


Mario de Andrade 


SIGNIFICADO 


LA LUCHA comenzé realmente a principios de 1921, a través de las 
columnas de Jornal do Comércio y del Correio Paulistano. Primer resul- 
tado: “Semana de arte moderno”, especie de Consejo Internacional de 
Versalles. Como éste, la Semana tuvo su razén de ser. Como él: ni desas- 
tre ni triunfo. Como él: dio frutos verdes. Hubo errores proclamados en 
voz alta. Se propagaron ideas inadmisibles. Es preciso reflexionar. Es 
preciso esclarecer. Es preciso construir. De ahi sale KLAXON. 

Y KLAXON jaméas se quejara de ser incomprendido por el Brasil. Es 
el Brasil quien debera esforzarse por comprender KLAXON. 


ESTETICA 


KLAXON sabe que existe la vida. Y, aconsejado por Pascal, mira el 
presente. KLAXON no se preocupara de ser nuevo, sino de ser actual. 
Esa es la gran ley de la novedad. 

KLAXON sabe que Ja humanidad existe. Por eso es internacionalista. 
Lo cual no impide que, por la integridad de la patria, KLAXON muera 
y sus miembros brasilefios mueran. 

KLAXON sabe que existe la naturaleza. Pero sabe que el motor lirico, 
productor de la obra de arte, es una lente transformadora y también de- 
formante de la naturaleza. 

KLAXON sabe que existe el progreso. Por eso, sin renegar del pa- 
sado, camina hacia adelante, siempre, siempre. El campanile de San 
Marcos era una obra maestra. Debia ser conservado. Se cayd. Recons- 
truirlo fue un error sentimental y dispendioso, que rechina ante las nece- 
sidades contempordaneas. 

KLAXON sabe que el laboratorio existe. Por eso quiere dar leyes cien- 
tificas al arte; leyes basadas sobre todo en los progresos de la psicologia 
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experimental. jAbajo los prejuicios artisticos! jLibertad! Pero libertad 
frenada por la observacién. ; 

KLAXON sabe que el cinematdégrafo existe. Pérola White es preferi- 
ble a Sarah Bernhardt. Sarah es tragedia, romanticismo sentimental y 
técnico. Pérola es raciocinio, instruccién, deporte, rapidez, alegria, vida. 
Sarah Bernhardt=siglo xix. Pérola White=siglo xx. La cinematografia 
es la creacién artistica mds representativa de nuestra época. Es preciso 
atender la leccién. 

KLAXON no es exclusivista. A pesar de eso jamas publicar4 inéditos 
malos de buenos escritores ya muertos. 

KLAXON no es futurista. 

KLAXON es klaxista. 


CARTEL 


KLAXON trata principalmente de arte. Pero quiere representar la 
época de 1920 en adelante. Por eso es polimorfo, omnipresente, inquie- 
to, cdmico, irritante, contradictorio, codiciado, insultado, feliz. 

KLAXON busca; encontrara. Golpea: se abriré la puerta. KLAXON no 
derrumba ningiin campanile. Pero no reconstruird las ruinas. Antes 
aprovechara el terreno para sdlidos, higiénicos, altivos edificios de ce- 
mento armado. 

KLAXON tiene un alma colectiva que se caracteriza por el impetu cons- 
tructivo. Pero cada ingeniero echard mano de los materiales que le conven- 
gan. Esto significa que los escritores de KLAXON apenas responderan 
por las ideas que sefialen. 


PROBLEMA 


Siglo xrx — Romanticismo, Torre de Marfil, Simbolismo. En seguida el 
fuego artificial internacional de 1914. Hace cerca de 130 afios que la 
humanidad esté remoloneando. La revuelta es justisima. Queremos cons- 
truir la alegria. La propia farsa, lo burlesco, no nos repugna, como no 
repugné a Dante, a Shakespeare, a Cervantes. Mojados, resfriados, reu- 
maticos por una tradicién de ldgrimas artisticas, nos decidimos. Opera- 
cién quirtirgica. Extirpacién de las glandulas lacrimales. Epoca de las 
8 Batutas, del Jazz-Band, de “Chicharrao”, de Carlitos, de Mutt y Jeff. 
Era de la risa y la sinceridad. Era de construccién. Era de KLAXON. 


LA REDACCION 


KLAXON, N® 1. Sao Paulo, 15 de mayo de 1922. 
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MANIFIESTO DE POESIA PALO-BRASIL 


La Poesia existe en los hechos. Los tugurios de azafran y de ocre en 
los verdes de la Favela, bajo el azul cabralino, son hechos estéticos. 

E] Carnaval de Rio es el acontecimiento religioso de la raza. Palo-del- 
Brasil. Wagner sucumbe ante las Escuelas de Samba de Botafogo. Bar- 
baro y nuestro. La formacién étnica rica. Riqueza vegetal. El mineral. 
La cocinada del vatapd. El oro y la danza. 


Toda la historia Tordecillas y la historia comercial del Brasil. El lado 
docto, el lado citas, el lado autores conocidos. Conmovedor. Rui Barbosa: 
un sombrero de copa en Senegambia. Todo revierte en riqueza. La rique- 
za de los bailes y de las frases hechas. Negras de Jockey. Odaliscas en 
Catumbi. Hablar dificil. 


EI lado docto. Fatalidad del primer blanco aportado y dominador politico 
de selvas salvajes. El bachiller. No podemos dejar de ser doctos. Docto- 
res. Pais de dolores anénimos, de doctores anénimos. El Imperio fue asi. 
“Eruditamos” todo. Olvidamos el gavilan de penacho. 

Nunca exportacién de poesia. La poesia anda oculta en los bejucos ma- 
liciosos de la sabiduria. En las lianas de la morrifia universitaria. 


Pero hubo un estallido en las ensefianzas. Los hombres que sabian todo 
se deformaron como globos inflados. Reventaron. 

La vuelta a la especializacién. Fildsofos haciendo filosofia, criticos, 
critica, amas de casa tratando de cocina. 

La poesia para los poetas. Alegria de los que no saben y descubren. 


Habja habido la inversidn de todo, la invasién de todo: el teatro de 
tesis y la lucha en el palco entre morales e inmorales. La tesis debe 
ser decidida en guerra de socidlogos, de hombres de ley, gordos y dorados 
como Corpus Juris. 

Agil el teatro, hijo de saltimbanquis. Agil e ilégico. Agil la novela, 
nacida de la invencién. Agil la poesia. 

La Poesia Palo-del-Brasil. Agil y candida. Como una criatura. 

Una sugerencia de Blaise Cendrars: “Tenéis las locomotoras Ilenas, 
vais a partir. Un negro gira el manubrio del desvio rotativo en que estais. 
El menor descuido os hard partir en direccién opuesta a vuestro des- 
tino”. 


Contra el gabinetismo, la prdctica culta de la vida. Ingenieros en vez de 
jurisconsultos, perdidos como chinos en la genealogia de las ideas. 

La lengua sin arcaismos, sin erudicién. Natural y neoldégica. La con- 
tribucién millonaria de todos los errores. Como hablamos. Como somos. 


No hay lucha en tierra de vocaciones académicas. Hay solo uniformes. 
Los futuristas y los demas. 

Una unica lucha —la lucha por el camino. Separemos: Poesia de 
importacion. Y la Poesia Palo-del-Brasil, de exportacidn. 


Hubo un fenédmeno de democratizacién estética en las cinco partes sa- 
bias del mundo. Instituyérese el naturalismo. Copiar. Cuadro de ovejas 
que no fueran de pura lana, no servia. La interpretacién en el diccio- 
nario de las Escuelas de Bellas Artes queria decir reproducir tal cual 
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Vino el pirograbado. Las chicas de todos los hogares se volvieron artistas. 
Aparecié la c4mara fotogréfica. Y con ella todas las prerrogativas del 
pelo largo, de la caspa y de la misteriosa genialidad del ojo virolo —el 
artista fotégrafo. 

En la musica, el piano invadié los salitas desnudas, con almanaques 
en la pared. Todas las chicas se volvieron pianistas. Surgié la pianola 
y el piano de cola... La pianola. Y la ironia eslava compuso para la 
pianola. Stravinsky. 

La estatuaria se quedé atrds. Las procesiones salieron nuevecitas de 
las fabricas. 

Sélo no se inventé una mdquina de hacer versos: ya habia el poeta 
parnasiano. 

Entonces la revolucién indicé apenas que el arte se volvia hacia las 
élites. Y las élites comenzaron deshaciendo. Dos fases: 12, la deforma- 
cién a través del impresionismo, la fragmentacién, el caos voluntario. 
De Cézanne y Mallarmé, Rodin y Debussy hasta ahora. 2?, el lirismo, la 
presentacién en el templo, los materiales, la inocencia constructiva. 

El Brasil oportunista. El Brasil docto. Y la coincidencia de la pri- 


mera construccién brasilefia en el movimiento de reconstruccién general. 
Poesia Palo-del-Brasil. 


Como la época es milagrosa, las leyes nacieron de la propia rotacién dina- 
mica de los factores destructivos. 

La sintesis. 

El equilibrio. 

El acabado de carroceria. 

La invencidn. 

La sorpresa. 

Una nueva perspectiva. 

Una nueva escala. 


Cualquier esfuerzo natural en ese sentido sera bueno. Poesia Palo-del- 
Brasil. 


El trabajo contra el detalle naturalista —por la séntesis, contra la mor- 
bidez rom4ntica— por el equilibrio gedmetra y por el acabado técnico; 
contra la copia, por la invencion y por la sorpresa. 
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Una nueva perspectiva. 

La otra, la de Paolo Ucello creé el naturalismo de apogeo. Era una ilu- 
sién éptica. Los objetos distantes no disminuian. Era una ley de apariencia. 
Entonces el momento fue de reaccidén a la apariencia. Reaccién a la co- 
pia. Sustituir la perspectiva visual y naturalista por una perspectiva de 
otro orden: sentimental, intelectual, irénica, ingenua. 


Una nueva escala. 

La otra, la del mundo proporcionado con letras en los libros y nifios 
en los brazos. El anuncio produciendo letras mayores que torreones. 
Y las nuevas formas de la industria del transporte, de la aviacion. Postes. 
Gasolinas. Rieles. Laboratorios y talleres técnicos. Voces y tics de alam- 
bres y ondas y fulguraciones. Estrellas familiarizadas con negativos foto- 
graficos. E] correspondiente de la sorpresa fisica en el arte. 

La reaccién contra el asunto invasor, ajeno a la finalidad. La obra 
teatral de tesis era un arreglo monstruoso. La novela de ideas, una mez- 
colanza. El cuadro histérico, una aberracién. La escultura elocuente, un 
pavor sin sentido. 

Nuestra época anuncia la vuelta al sentido puro. 

Un cuadro son lineas y colores. La estatuaria son voliimenes bajo 
la luz. 

La Poesia Palo-del-Brasil es un comedor dominguero, con pajaritos 
cantando en la selva reducida de las jaulas, un sujeto flaco componiendo 
un vals para flauta y la Mariquita leyendo el diario. En los diarios anda 
todo el presente. 


Ninguna férmula para la contempordnea expresién del mundo. Ver con 
ojos libres. 


Tenemos la base doble y presente —la selva y la escuela. La raza cré- 
dula y dualista y la geometria, el Algebra y la quimica luego después 
de la mamadera y del té de yerbabuena. Una mezcla de “duérmete mi 
nifio, duérmete ya-ya, si no viene el cuco que te comerd” y de ecua- 
ciones. 

Una visi6n que embone en los émbolos de los molinos, en las tur- 
binas eléctricas, en las fabricas productoras, en las cuestiones bursatiles, 
sin perder de vista el Museo Nacional. Palo-del-Brasil. 
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Obuses de elevadores, cubos de rascacielos y la resarcida pereza solar. 
La rezada. El] Carnaval. La energia intima. El zorzal. La hospitalidad un 


poco sensual, amorosa. La nostalgia de los hierve-hierbas y los campos de 
aviacion militar. Palo-del-Brasil. 


El trabajo de la generacién futurista fue ciclépeo. Ajustar el reloj imperio 
de la literatura nacional. 


Realizada esta etapa el problema es otro. Ser regional y puro en su 
época. 

E] estado de inocencia sustituyendo al estado de gracia que puede 
ser una actitud del espiritu. 


El contrapeso de la originalidad nativa para inutilizar la adhesién aca- 
démica. 


La reaccién contra todas las indigestiones de sabiduria. Lo mejor de 
nuestra tradicién lirica. Lo mejor de nuestra demostracién moderna. 


No mas brasilefios de nuestra época. Lo necesario de quimica, de meca- 
nica, de economia, de balistica. Todo digerido. Sin mitin cultural. Prac- 
ticos. Experimentales. Poetas. Sin reminiscencias librescas. Sin compara- 
ciones de apoyo. Sin investigacién etimolégica. Sin ontologia. 


Barbaros, crédulos, pintorescos y tiernos. Lectores de diarios. Palo-del- 
Brasil. La selva y la escuela. El Museo Nacional. La cocina, el mineral 
y la danza. La vegetacién. Palo-del-Brasil. 


Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 18 de marzo de 1924. 
Trad. de Héctor Olea. 
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THEATRO MUNICIPAL 
PROGRAMMA DO PRIMEIRO FESTIVAL 


13 DE FEVEREIRO DE 1922, 


Emiliano di Cavalcanti (1897-1976), Tapa del programa del Festival dela 
Semana de Arte Moderno (1922), grabado sobre linédleo, 24 x 16 cm. Archivos 
Instituto de Estudios Brasilenos, USP, Sao Paulo. 


John Graz (1891- ) Paisagem de Espanha (1920), dleo sobre tela, 
50 x 73 cm. Coleccién de Emilio Brauer, S40 Paulo. 


Emiliano di Cavalcanti (1897-1976), dibujo de la serie Fantoches da meia-noite 
(1921), tinta china sobre papel, 30x23 cm. Coleccién Renato Magalhaes 
Gouveia, S4o Paulo. 


Lasar Segall (1891-1957), grabado en metal de la serie Mangue, 1928, 
24x18 cm. Coleccién Museo Lasar Segall, Sao Paulo. 


Cicero Dias (1908- 
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Anita Malfatti (1896-1964), O Japonés (1915-16), éleo sobre tela, 
61,2x51 cm. Coleccién Instituto de Estudios Brasilefios, USP, 
Sao Paulo. 
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MANIFIESTO ANTROPOFAGO 


S6Lo La antropofagia nos une. Socialmente. Econémicamente. Filosé- 
ficamente. 


Unica ley del mundo. Expresién enmascarada de todos los individualis- 
mos, de todos los colectivismos. De todas las religiones. De todos los 
tratados de paz. 


Tupi, or not tupi that is the question. 


Contra todos los catecismos. Y contra la madre de los Gracos. 


Sélo me interesa lo que no es mio. Ley del hombre. Ley del antropdfago. 


Estamos cansados de todos los casados catdlicos sospechosos puestos en 
drama. Freud acabé con el enigma mujer y con otros sustos de la psico- 
logia impresa. 
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Lo que atropellaba la verdad era la ropa; el impermeable entre el mundo 
interior y el mundo exterior. La reaccién contra el hombre vestido. El 
cine americano informara. 


Hijos del sol, madre de los vivos. Hallados y amados ferozmente, con 
toda la hipocresia de la afioranza, por los inmigrados, por los traficados, 
por los turistas. En el pais de la “vibora-vibora”. 


Fue que nunca tuvimos gramaticas, ni colecciones de viejos vegetales. 
Y nunca supimos lo que era urbano, suburbano, fronterizo y continental. 
Holgazanes en el mapamundi del Brasil. 

Una conciencia participante, una ritmica religiosa. 


Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La existencia 
palpable de la vida. Y la mentalidad prelégica para que el Sr. Lévy- 
Bruhl estudie. 


Queremos la revolucién Caribe. Mayor que la revolucién francesa. La 
unificacién de todas las revueltas eficaces en direccién del hombre. Sin 
nosotros Europa ni siquiera tendria su pobre declaracién de los derechos 
humanos. 

La edad de oro anunciada por América. La edad de oro. Y todas 
las girls. 


Filiacién. El contacto con el Brasil Caribe. Ox Villeganhon print terre. 
Montaigne. El hombre natural. Rousseau. De la Revolucién Francesa al 
Romanticismo, a la Revolucién Bolchevique, a la Revolucién Surrealista 
y al barbaro tecnizado de Keyserling. Caminamos. 
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Nunca fuimos catequizados. Vivimos a través de un derecho sondmbulo. 
Hicimos que Cristo naciera en Bahia. O en Belem do Para. 


Pero nunca admitimos el nacimiento de la ldégica entre nosotros. 


Contra el Padre Vieira. Autor de nuestro primer préstamo, para ganar 
comisién. El] rey-analfabeto le dijo: ponga eso en el papel pero sin mucha 
labia. Se hizo el préstamo. Gravamen para el aztcar brasilefo. Vieira 
dejé el dinero en Portugal y nos trajo la labia. 


E] espiritu se rehusa a concebir el espiritu sin el cuerpo. El antropomor- 
fismo. Necesidad de la vacuna antropofagica. Para el equilibrio contra 
las religiones de meridiano. Y las inquisiciones exteriores. 


Sédlo podemos atender al mundo oracular. 


Teniamos a la justicia codificacidén de la venganza. La ciencia codifi- 
cacién de la Magia. Antropofagia. La transformacién permanente del 
Tabu en totem. “| 


Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El 
stop del pensamiento que es dindmico. El individuo victima del sistema. 
Fuente de las injusticias clasicas. De las injusticias romanticas. Y el 
olvido de las conquistas interiores. 
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Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros 
Derroteros. 


FE] instinto Caribe. 


Muerte y vida de las hipdtesis. De la ecuacién yo parte del Cosmos al 
axioma Cosmos parte del yo. Subsistencia. Conocimiento. Antropofagia. 


Contra las élites vegetales. En comunicacién con el suelo. 


Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue un carnaval. El indio 
vestido de senador del Imperio. Fingiéndose Pitt. O figurando en las 
Operas de Alencar Ileno de buenos sentimientos portugueses. 


Ya teniamos comunismo. Ya teniamos lengua surrealista. La edad de oro. 
Catiti Catiti 


Imara_ Notid 
Notia Imara 
Ipeyu 


La magia y la vida. Teniamos la relacién y la distribucién de los bienes 
fisicos, de los bienes morales, de los bienes de dignidad. Y sabiamos 


transponer el misterio y la muerte con el auxilio de algunas férmulas gra- 
maticales. 
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Le pregunté a un hombre lo que era el Derecho. Me respondidé que era 


la garantia del ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se lamaba José 
de Galimatias. Me lo comi. 


Sélo hay determinismo donde no hay misterio. ¢Pero qué tenemos que 
ver con todo eso? 


Contra las historias del hombre que comienzan en el Cabo Finisterre. El 
mundo sin fechas. Sin rubricas. Sin Napoleén. Sin César. 


La fijacién del progreso por medio de catdlogos y aparatos de televisién. 
Solo la maquinaria. Y los transfusores de sangre. 


Contra las sublimaciones antagénicas. Traidas en las carabelas. 


Contra la verdad de los pueblos misioneros, definida por la sagacidad 
de un antropofago, el Vizconde de Cairi: Es la mentira muchas veces 
repetida. 


Pero no fueron cruzados los que vinieron. Fueron fugitivos de una civi- 
lizacién que estamos comiendo, porque somos fuertes y vengativos como 
el Yabuti. 


Si Dios es la conciencia del Universo Increado, Guaraci es la madre 
de los vivos. Yaci es la madre de las plantas. 
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No tuvimos especulacién. Pero teniamos adivinamiento. Teniamos Po- 
litica que es la ciencia de la distribucién. Y un sistema social-planetario. 


Las migraciones. La fuga de los estados tediosos. Contra las esclerosis 
urbanas. Contra los Conservatorios y el tedio especulativo. 

De William James a Voronoff. La transfiguracién del Tabu en totem. 
Antropofagia. 


El pater familias y la creacién de la Moral de la Cigiiefia: Ignorancia 
real de las cosas + falta de imaginacién + sentimiento deautoridad ante 
la prole curiosa. 


Es necesario partir de un profundo ateismo para llegar a la idea de Dios. 
Pero el caribe no necesita de ello. Tenia a Guaraci. 


El objetivo creado reacciona como los Angeles de la Caida. Después Moi- 
sés divaga. ¢Pero qué tenemos que ver con todo eso? 


Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, el Brasil ya habia 
descubierto la felicidad. 


Contra el indio de antorcha. El indio hijo de Maria, ahijado de Ca- 
talina de Médicis y yerno de Don Antonio de Mariz. 


La alegria es la prueba de los nueves. 


En el matriarcado de Pindorama. 


148 


ae la Memoria fuente de costumbre. La experiencia personal re- 
novada. 


Somos concretistas. Las ideas toman su lugar, reaccionan, queman gente 
en las plazas publicas. Suprimamos las ideas y demas pardlisis. Por los 
derroteros. Creer en las sefiales, creer en los instrumentos y en las 
estrellas. 

Contra Goethe, la madre de los Gracos, y la Corte de Don Juan VI. 


La alegria es la prueba de los nueves. 


La lucha entre lo que se lIlamaria Increado y la Creatura-ilustrada 
por la contradiccién permanente del hombre y su Tabu. El amor coti- 
diano y el modus-vivendi capitalista. Antropofagia. Absorcién del sacro 
enemigo. Para transformarlo en totem. La humana aventura. La terrena 
finalidad. Sin embargo, sdlo las élites puras consiguieron realizar la an- 
tropofagia carnal, que trae en si el mas alto sentido de la vida y evita 
todos los males identificados por Freud, males catequistas. Lo que se 
da no es una sublimacién del instinto sexual. Es la escala termométrica 
del instinto antropofagico. De carnal se vuelve volitivo y crea la amis- 
tad. Afectivo, el amor. Especulativo, la ciencia. Se desvia y se transfiere. 
Llegamos al envilecimiento. La baja antropofagia hacinada en los peca- 
dos del catecismo — la envidia, la usura, la calumnia, el asesinato. Peste 
de los Ilamados pueblos cultos y cristianizados, es contra ella que estamos 
actuando. Antropdfagos. 


Contra Anchieta cantandole a las once mil virgenes del cielo, en tierra 
de Iracema —el patriarca Joao Ramalho fundador de Sao Paulo. 


Nuestra independencia ain no fue proclamada. Frase tipica de Don 
Juan VI: —jHijo mio, ponte esa corona en la cabeza, antes de que 
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algun aventurero lo haga! Expulsamos a la dinastia. Es necesario expul- 
sar el espiritu bragantino, las ordenaciones y el rapé de Maria da Fonte. 


Contra la realidad social, vestida y opresora, puesta en catastro por 
Freud —la realidad sin complejos, sin locura, sin prostituciones y sin 
penitenciarias del matriarcado de Pindorama. 


En Piratininga. 
Afio 374 de la Deglucién del Obispo Sardinha. 


Revista de Antropofagia, Sao Paulo, Ano I, N® 1, mayo de 
1926. Trad. de Héctor Olea. 
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BRASILIANIDAD 


Guilherme de Almeida 


ME PREGUNTARON hace unos dias lo que pensaba del espiritu de la mo- 
dernidad en la literatura brasilefia. Respondi con sinceridad que ya “habia 
pensado” y que ahora me limitaba a “sentir” —nihil in sensu quod non 
prius in intellectu. 

Siento eso mismo. Siento, con loca alegria, que sdlo ahora, literaria- 
mente hablando, hemos comenzado a existir. 

En todas las literaturas de hoy —al menos en las mayores— el espi- 
ritu de la modernidad parece generar un estipido ante la maquina 
—simbolo de civilizacién— pero sdlo ante la maquina. Se llega hasta 
olvidar el alto sentido de belleza que encierra un artefacto moderno 
(belleza extrinseca que parte de su significado: conquista de la inteli- 
gencia), para pasmarse ante su belleza plastica: cafios de cobre pulido, 
pistones, roldanas, bobinas, poleas, dinamos, faroles... El hombre que 
Ilevé a cabo el ideal del rudo Colas, de Romain Rolland —“ser pez en 
el agua, salamandra en el fuego, ave en el aire y Hombre en la tierra 
—hombre que lucha victoriosamente contra los cuatro elementos’— ese 
hombre pareceria que se admira menos a si mismo que al autémata que 
ha creado y que dirige. Es un tonto. Ojala fuera narcisista. 

Pero... es cierto: estoy refiriéndome a nosotros. Tenemos maquinas 
y maquinistas como todo el mundo: tenemos civilizacién. Entre tanto, el 
espiritu inteligente de nuestros hombres esta escapando, gracias a Dios, 
a aquella visidn unilateral europea. Percibimos que el aviador es quizas 
mucho mas bello que el argonauta, sin comparar, sin embargo, el avion 
con la galera. Para qué? La maquina se ha convertido en algo agradable 
que encontramos en mitad del camino: la felicitamos con una sonrisa de 
gente bien educada, hablamos de ella con gratitud, hasta con admiracion, 
pero accidentalmente y basta. No somos arribistas; no somos parvenus. 
Lo que nos esta interesando en este instante, lo que nos impresiona, lo 
que nos esta inspirando, lo que nos esta entusiasmando, somos nosotros 
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mismos: es esta buena tierra verde, esta sangre joven y saludable, esta 
vida facil y gustosa: y es el Brasil, nuestro Brasil. Siento esto intensa- 
mente en todos los buenos espiritus con los cuales convivo. 

¢Espiritu de modernidad? 

—No: espiritu de “brasilianidad”. 

Ser brasilefio es el leit motiv del momento. Todos queremos a Gon- 
calves Dias, porque Goncalves Dias es nuestro poeta. Esto es lindo, esto 
es admirable porque es nuevo. Por primera vez en el Brasil se tiene con- 
ciencia de ser brasilefio. Esa liberacién es la mds bella y mas significante 
conmemoracién de nuestro primer siglo de vida auténoma. ¢Pruebas? 
Leamos los ultimos libros de los nuevos. ¢Sdélo libros? No: véanse los 
cuadros, esttidiense las estatuas, diganse las musicas. En todas las artes 


corre ahora ese mismo soplo creador y liberador, ese mismo soplo verde 
de “brasilianidad”. 


Dudamos, todavia, es cierto; pero en todo caso titubeamos. Ya es algo. 
Antes dormiamos narcotizados por un stupéfiant europeo cualquiera. Y si 
titubeamos es porque hacemos nuestro camino por tierras accidentadas, por 
puentes, desfiladeros y declives, amenazados de resbalar al menor descuido. 
Hemos sido usados, irrespetados incluso; pero expliquémonos: intentamos 
un movimiento joven como somos nosotros, es decir: extravagante, atrevido, 
vigoroso, atlético, saludable. .. Nos amenaza un peligro principal: el regio- 
nalismo. Incitante, por lo facil: pero perfectamente dafiino. Es preciso no 
caer en el regionalismo: es preciso simplemente ser brasilefio. Brasilefio no 
quiere decir: “regionalista” y “regionalista” quiere decir “caipira”, tabaré, 
sertonero, arrocero. .. Seguir el movimiento ldégico: partir de lo general alo 
particular: lo contrario es absurdo, absurdo que se ha practicado hasta 
ahora. Queremos hacer arte en el Brasil, arte puro, sin influencias ex- 
tranjeras, sin modelos importados; inconscientemente se ira universalizando 
al poco tiempo, es decir, ira de lo particular a lo general. Al contrario de 
quienes, imbuidos de ideas y teorias extranjeras, quisieron nacionalizarlas 
y aclimatarlas acd, yendo asi de lo general a lo particular; gran error y 
pérdida de tiempo. Nuestras flores, nuestros frutos, nuestros animales, 
tienen que ser siempre en el extranjero, querdmoslo o no, flores, frutos 
y animales brasilefios. Produits exotiques; no importa. Son, por lo me- 
nos, productos. Mientras que un perfumero fabricado aqui, igualito a los 
del Rédano, sera siempre, en el extranjero, un perfumero. Y sin fama. 
Ya no somos solamente receptores: tenemos que ser transmisores. ¢Hay 
una estacién de radiotelefonia en Nueva York? Muy bien: montaremos 
aqui una nuestra, porque también alla hay aparatos receptores. . . Irradiar. 


En este estado de dnimo, con tales disposiciones, planteamos al pu- 
blico brasilefio un dilema: o bien se pondra de nuestro lado y colaborara 
con nosotros en esta obra de afirmacién patridtica, o bien, en caso con- 
trario, sera antipatriota. Que escoja. No hay término medio, ni sofisti- 
cadamente. Pero estoy tranquilo. Sé muy bien que no habré patricio que 
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no quiera ver triunfante un movimiento, aunque sea literario, que desea 
“realizar” espiritualmente nuestro pais: no habra extranjero que, codi- 
cioso de lo “caracteristico”, no aplauda nuestro esfuerzo. 


Tenemos a todos con nosotros. Tenemos todo con nosotros. 


Era Nova Paraiba, 18-10-1925, (De los archivos del escritor 
Horacio de Almeida), 
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MARINETTI 


Mario de Andrade 


Las NouvE.Les LITTERAIRES tuvieron que anunciar la realizacién de 
las dos conferencias que dicté Marinetti en Paris. Las anunciaron con 
discriminacién, algunos subentendidos y hasta un elogio que consistia en 
llamar grand diseur al inflamado poeta, escritor y fascista. Pero lo que 
realmente hace sonreir es que, teniendo una cantidad de secciones para 
dar esa noticia, el semanario parisiense la insertd en una deliciosa seccién 
de chismes. Eso me parece de una fineza tinica de los franceses. 

Marinetti fue el peor de todos los malentendidos que perjudicaron el 
desarrollo, o mas atin, la normal aceptacién del movimiento moderno en 
el Brasil. Por otra parte, esa es la mejor prueba de que el movimiento se 
llevé a cabo integramente en S4o Paulo, antes de ser adoptado por otros 
lugares del pais. Unicamente en un medio como el paulista, donde la 
cultura italiana tenia una base permanente con los profesores italianos o 
los italo-brasilefios que aqui viven, podia darse ese absurdo de levantar 
como una sefal de nuestra bandera (hablo de la bandera concreta) la 
figura sonriente de ese terrorista conocidisimo de nombre y poco apre- 
ciado en verso. 

Mis relaciones con Marinetti fueron las mds descuidadas posibles. 
Pero tuvieron un periodo complicado. Un amigo mio, conociendo la 
psicologia facil de Marinetti, le hizo en un momento una burla atroz al 
autor de Mafarca, mandandole una Iluvia de cartas donde lo Ilamaba 
“perfecto” y otros adjetivos de sospechosa amabilidad. Esta claro que 
Marinetti respondia, mandaba libros dedicados, retratos y también elo- 
gios mutuos. Yo también entré en una ocasién en la burla, enviando por 
intermedio de ese mismo amigo, un libro mio a Marinetti. La respuesta 
fue un libro y la insercién de nuestros dos nombres en una especie de 
cuadro de honor de futuristas internacionales, pégina de las mas diver- 
tidas que inventdé el genio de Andrinopla. Felizmente la compafiia era 
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honrosisima, con Pirandello, Picasso, Maiakowski, Cocteau, Cendrars y, 
si no me engafio, también Aragén y Chesterton. 

Después Marinetti se acordé de venir a Sao Paulo, y entonces fue el 
momento tremendo. No por lo que sucedié, claro esté: fue algo inde- 
cente, de lo que no podemos culpar al publico porque el publico no tiene 
la culpa de nada, fue cuestién de “onda”. Yo estaba asqueado por la ma- 
nera ostentosa como el “manager” de Marinetti, con su conocimiento, 
preparaba el espectadculo del cual nuestros vanidosos locales eran apenas 
instrumento. Por otra parte, me molestaba no presentarme a ese hombre 
que habia sido hasta mas gentil conmigo que yo con él. Sin embargo, no 
tuve la mds minima intencién de tomar partido a su favor. Resolvi hacer 
una visita de cortesia a Marinetti. Creo que era vispera del primer es- 
ca4ndalo. En la Explanada, a las cinco y media, algo oscuro ya. Perma- 
necidos sin animacién, respondiendo él con cierta mala voluntad a las 
preguntas que yo le hacia acerca de Folgore y Palazzeschi, mis amores 
italianos del momento. Después Marinetti me preguntdé si iria a su con- 
ferencia. Después de un segundo, me senti obligado a sincerarme y a 
explicar : 

—No voy, Marinetti. Estoy bastante en desacuerdo con sus métodos 
de propaganda... 

Fue la unica vez que vi a Marinetti atrapado. Vacilé, engrané unas 
disculpas y acabé echandole toda la culpa al empresario. Era gracioso 
que él, sin ninguna preparacién, sin conocerme, sin nada, hubiera per- 
cibido lo que yo llamaba “los métodos de propaganda”. En seguida Ma- 
rinetti consideré que ya todo estaba explicado y comenzé a hablar del 
Futurismo, las mismas cosas que decia desde 1909. Hablaba como una 
maquina. 


Diario Nacional, martes 11 de febrero de 1930. 
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MARINETTI EN SAO PAULO? 


Mario da Silva Brito 


Como SE SABE, el Manifiesto Futurista, de Filippo Tommaso Marinetti, 
es de febrero de 1909. A éste seguirdn otros, fechados respectivamente 
entre 1912 y 1922, ademas de algunos otros referentes a musica, escul- 
tura, teatro y pintura. Las ideas renovadoras del italiano Iegaron al Brasil 
por intermedio de Oswald de Andrade, de acuerdo con su propio testi- 
monio, en 1912. Antes, sin embargo, repercutieron en la prensa gracias 
a los escandalosos saraos y conferencias de su iniciador en diferentes 
lugares de Europa. Pero en 1914 los nuevos propdsitos estéticos ya no 
causaban, en Europa, la conmocién inicial. Es lo que se desprende, por 
otra parte, del articulo del profesor Ernesto Bertarelli, “Las lecciones del 
futurismo”, publicado en O Estado de Sao Paulo. En esa pagina, irénica 
pero también comprensiva, el autor afirma que “un dia se dirad que el 
movimiento futurista, a pesar del arrebato de sus expresiones, de la 
brutalidad de su forma, frecuentemente divulgada de manera paraddjica, 
fue un movimiento légico y benéfico”. Entre nosotros seguian producién- 
dose, mientras tanto, esc4ndalo periodistico y noticias pintorescas en 
torno al futurismo. En 1915 surgié la revista Orfeu, drgano de cultura 
luso-brasilefia, dirigida por Luis de Montalvor y Ronald de Carvalho. 
En ella, entre otros nombres tutelares, aparece citado el nombre de 
Marinetti. Al afio siguiente, Oswald de Andrade ofreciéd colaboracién 
futurista para una revista de Sdo Paulo, conforme acusa Monteiro Lobato 
en carta a Godofredo Rangel y, Alberto de Oliveira, en discurso en la 
Academia Brasilefia de Letras, alude, entre innuimeras corrientes lite- 
rarias surgidas después de 1895, a “los futuristas 0 aliados de Marinetti”. 
Estas son todas manifestaciones que se suceden sin mayor resonancia. 
La exposicién de Anita Malfatti, realizada en 1917, encendié el ambiente. 


1 Para la elaboracién de este trabajo el autor utilizé diversas fuentes, destacando 
entre ellas el folleto Marinetti, de Lauro Montanari, rareza bibliografica cuyo 
préstamo agradece al Sr. Laurindo de Brito. 
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Monteiro Lobato ocasioné un cataclismo histérico con el articulo publi- 
cado mas tarde, en libro, bajo el titulo “Paranoia” o “Mixtificacién”. En 
ese momento comenzé, efectivamente, la vivencia del futurismo entre 
nosotros. Vivencia que se acentua en 1920, incluso con la difusion de 
traducciones de futuristas italianos —y que aumenté en 1921 con la 
reproduccién del inusitado poema de Mario de Andrade dentro del 
articulo “Mi poeta futurista”, de Oswald de Andrade— poema que dio 
que hablar, provocé escéndalo, denostdé al escritor y lleg6 a inspirar un 
divertido soneto, en cuyo final se concluyé que Mario de Andrade 


“sin ser todavia un poeta futurista 
no es, por cierto, un poeta “futuroso”. 


Se puede decir que ese articulo de Oswald de Andrade dio nueva 
vitalidad a la palabra “futurista” y a sus derivadas. Es verdad que antes 
ya era conocido este vocablo y hasta provocé ruido y polémicas. Pero 
ahora correspondia a nuestra realidad, ya no mas parodiando una situa- 
cién ajena. A partir de ese momento hasta fines de 1922, los diarios 
—especialmente durante la Semana de Arte Moderno y en los meses 
mas préximos a su realizacibn— estaban Ilenos de la incdmoda palabra 
y su empleo obedecia a un tono caricaturesco, visible en cuadritos, satiras, 
sonetos humoristicos, en fin, en tonterias de toda especie. “Futurismo y 
futurista” son palabras aplicadas a diestra y siniestra y a todo lo que se 
sale de la normalidad. Hasta la politica se ve invadida por ellas. 

Las calumniadas palabras también padecen corruptelas y deformacio- 
nes. Los significados conservadores se utilizan peyorativamente, tratando 
de poner en ridiculo personas, cosas, actitudes y situaciones. “Futurismo y 
futuristas” no se aplican sdlo ahora a pintores y a escultores atrevidos, 
sino también a hombres de letras, a periodistas y a jefes politicos. Los 
jovenes escritores de So Paulo, aunque se esfuercen por declarar que no 
son futuristas, se sirven de esas palabras como carta de desafio, como lo 
proclamaria Menotti del Picchia en un discurso durante los Festivales de 
la Semana de Arte Moderno. Esas palabras son criticas: distinguen, se- 
paran, dividen. Para unos, representan nombres que identifican una si- 
tuacion nueva. Para otros, irrevocablemente considerados pasatistas, tienen 
sabor de injuria, de denuesto, hasta de bajo insulto. 

En fin, el tiempo pasa y los nuevos vocablos, ya incorporados al len- 
guaje corriente, ya de uso comun, van perdiendo su virulencia. Los pro- 
pics modernistas se dividen, se-enrumban en busca de nuevas afirma- 
ciones, mas ligadas al complejo social brasilefio, y rechazan aquellos 
términos que, finalmente, les servian de ostentosa y vocinglera forma de 
oposicién a un estado de cosas que pretendian reformar. Realmente, ya 
habian lanzado el grito de “;Muera el futurismo! El futurismo es pasa- 
tismo”. Grito de Ronald de Carvalho en 1924, afio en que Oswald de 
Andrade, por otra parte, lanzaba el Manifesto Pau-Brasil en las colum- 
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nas del Correio da Manhd y preconizaba una poesia de exportacién que 
sustituyese a la de importacién. Surge, en seguida, el movimiento Verde- 
e-amarelo. Apenas en ese momento los pasatistas resolvieron revitalizar 
el futurismo al referirse constantemente a él, aplicdndolo a cualquier 
manifestacién espiritual del primitivo grupo innovador y de sus seguidores. 
El pasatismo vive, asi, de su odio al futurismo. 


Pero la palabra futurismo gana nueva fuerza cuando llega a Sao Paulo 
Filippo Tommaso Marinetti, patrocinado por N. Viggiani para pronunciar 
conterencias. Llega, segin afirman unos, a difundir sus teorias estéticas, 
0, segun otros, a aligerar la bolsa de la colonia italiana en beneficio del 
fascismo de Mussolini. Marinetti es recibido irénica u hostilmente por los 
corifeos del modernismo —dque es la palabra nueva encontrada por los 
ex futuristas para definirse a si mismos. Cassiano Ricardo, ex pasatista, 
ahora miembro del grupo Verde e amarelo, considera la visita de Ma- 
rinetti tardia e inoportuna. Afirma que el futurismo no interesa al 
espiritu brasilefio. Sefala que constituye “un fendmeno que nos es com- 
pletamente ajeno”. “Lo que ahora queremos es algo muy distinto. Quere- 
mos ser arrogantes dentro de nuestra tierra. Queremos hablar un idioma 
que identifique nuestras aspiraciones. Rumbo al Brasil, como dijo, hace 
poco, el gran poeta de ‘Lluvia de piedra’. Estamos cansados de la tutela 
europea. Nada de futurismo” —escribe. Menotti del Picchia asegura que 
el Brasil no precisaba del futurismo porque éramos el pais del futuro. 
Lo que debian haber sido destruidas en el Brasil eran, precisamente, las 
ideas importadas. Anténio de Alc4ntara Machado, de otra faccién moder- 
nista, también lo repudia, considerando que Marinetti haria mejor que- 
dandose en Italia. “Italia es la que necesita su actividad renovadora. No 
nosotros. Lo que nosotros necesitamos con certeza es cerrar las puertas a 
las manifestaciones injustamente llamadas “artisticas” Cen realidad sdlo 
comerciales) que su tierra, asi como otros paises de Europa, nos viven 
enviando. Eso si que es necesario”, recuerda en su articulo del Jornal do 
Comércio. Mario de Andrade se nego a saludarlo y, en su opinidén, “ese 
carcamén hizo perder a la gente la mitad del camino adelantado”. 

En la noche del 24 de mayo de 1926, se programé la conferencia de 
Marinetti en el Teatro Cassino Antartica, situado en la calle Anhan- 
gabau. La entrada costé diez mil “reis”, pero segun consta, llegé a ser 
revendida en quince o veinte mil “reis”. La afluencia fue tan grande que 
toda la casa estuvo fuertemente custodiada. En las inmediaciones la 
policia montada trotaba y a ratos embestia sobre el publico amotinado. 
Realmente, hubo una manifestacién de protesta, de hostilidad, preparada 
contra el conferencista. Los estudiantes de Sao Paulo habian sido aler- 
tados. Me acuerdo de mi y de mi hermano, con otros colegas suyos de la 
Escuela de Farmacia, preparando bombas de Acido sulftirico en nuestra 
casa, para lanzarlas en el recinto del Cassino. La opinién publica estaba, 
pues, prevenida, y se protestaba por dos razones: las ideas estéticas de 
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Marinetti y su vinculacién con el fascismo, de quien era vocero. Circu- 
laban por la ciudad coplas alusivas contra él. Por ejemplo: 


“Ay Marinetti 

si yo fuera como tu 
daria conferencias 
montado en un bambu”. 


Se cantaban estribillos: 


“Maria, Maria, 

Maria, Marinetti. 

Tu padre come frijoles. 

Tu madre come espaghetti”. 


Con la mtsica de Gigolette, muy en boga en esa época, les estu- 
diantes, envueltos en la confusién y conquistados cada vez mas a medida 
que avanzaba la noche, cantaron en las galerias, acompafiados en seguida 
por todo el publico: 


jOh! Marinetti 

jOh! Marinetti, 

Poeta futurista 

jOh! Gigolette, 

jCuando Fernette! 

Hasta tu bigote parece de spaghetti: 
De Rio para aqui no te cobran flete! 
Cudnto rebotas, 

jOh! Marinetti 

como pelota lanzada por la raqueta. 
Dards vueltas y vueltas ni mds ni menos que 
bola sin manigueta. 

Te ganaste una buena griteria, 

sal de raya, 

saca el barquito, 

sdcate el traje y métete una saya 

o ipecacuana 

de tu ralea. 

La noche invita a gritar 

vamos todos a colaborar.. . 

jViva la farra, 

prepara la guitarra, 

vamos a ovacionarte! 


Moacir Chagas, uno de los orientadores del motin y acérrimo enemigo 
de los modernistas de S40 Paulo, pronuncié, como “obertura”, un dis- 
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curso “bajo el clamor irrefrenable de la multitud ululante y electrizada” 
a las mil quinientas personas apretujadas. En esa arenga llamé a Ma- 
rinetti “falso apdstol de una falsa aristocracia intelectual”, “Don Quijote 
en edicién barata”, irresponsable, poltrén, cobarde y traidor, “mensajero 
de quienes prostituyeron la inteligencia y mercantilizaron la pluma’”, 
“Mesias de cuatro centavos”. De tal manera se maltraté y agredié al 
visitante que, en cierto momento, el propio Moacir Chagas gritaba a la 
multitud, suplicandole “por piedad” y “en nombre del Pasatismo”, que 
oyera al conferencista. Laurindo de Brito, también antifuturista, fue 
otro que intenté hacer silencio para que oyeran a Marinetti. Pero a esas 
alturas ya nadie era capaz de controlar la anarquia desenfrenada y hasta 
estupida. La griteria alcanzaba, inclusive, a los opositores del visitante. 


Cuando Marinetti entré al escenario, fue recibido con silbidos, gritos, 
burlas, pitos, rugidos y alaridos. Se oyen bocinazos y ruido de gaitas y 
cornetas. De repente, estallan bombas en la sala. El poeta italiano, que 
se mantuvo imperturbable, comenta irénicamente, aprovechando un se- 
gundo de silencio: “Estuve en Carso. ;Las bombas eran de verdad!.. .” 
En cierto momento comenzaron a arrojarle patatas, bananas, nabos, 
zanahorias, rabanos, cebollas, “hasta sandias le tiraron”, comentd, es- 
pantado, el Correio Paulistano. Eran las “legumbres en libertad” burla 
consonante con la “Hoja de Noche”. Marinetti agradeciéd esos regalos 
diciendo: “Se ve que Sao Paulo es un Estado rico”. Huevos podridos, 
sillas, graderias, pedazos de madera y globos de agua fueron también 
lanzados contra él. 


Estallan bombas de pared y ampollas de sulfuro de amoniaco y vale- 
riana. Se forman peleas entre el publico y surgen rifias por todas partes. 
La presencia de los futuristas de Sao Paulo —especialmente de Mario y 
Oswald de Andrade, de Menotti del Picchia, de Paulo Prado y de An- 
ténio de Alcantara Machado— se exige a gritos. 


En una pausa, Marinetti logra decir: “jGriten lo que quieran. A mi 
no me importa. Griten contra lo que no oyeron. La griteria no puede ser 
contra mi, que no he abierto la boca. Seguramente debe ser contra uste- 
des mismos!” Tampoco lanza su llamado a los jovenes, que deben estar 
de parte de las nuevas ideas, como fuerza del futuro que son. En una 
tentativa por apaciguar el “rabioso Océano Atlantico” —términos con que 
el creador del futurismo definié a la multitud del Cassino— se lleva al 
escenario a la esposa del poeta, Dofia Benedetta Marinetti, quien desafia 
los insultos con “la superioridad de su encanto”. Ni siquiera asi dis- 
minuye la griteria. “Arrojaron monedas al escenario, irreverentemente”, 
escribié un periodista. El ambiente sigue entre “aullidos, insultos, befas, 
soplidos, injurias, graznidos, gritos, silbidos, risotadas, la escala completa 
de los sonidos onomatopéyicos”. Se despliega en el escenario un gran 
cartel donde est4 escrito: “Se ruega a los estudiantes prestar un momento 
de atencién”. Initil. EF] escdndalo continiia. Finalmente, Marinetti de- 
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siste, declarando que todavia espera hacerse oir en Sao Paulo, por una 
asistencia menor, mas tolerante 0 menos contraria a sus ideas. Y dice 
altivamente, levantando la cabeza hacia las galerias: “jEl futurismo es 
consciente de ser el cerebro del mundo!” y abandona de ese modo el 
escenario. 

Marinetti vivid cerca de dos horas y media de delirio y confusion y 
précticamente no pudo hablar. Realmente no hubo conferencia... Re- 
cibié una de las mds formidables rechiflas de su vida, pero la soporté 
con 4nimo... futurista. 

Al dia siguiente la prensa de Sao Paulo y la italo-paulista resefié el 
episodio, casi siempre con abundancia de pormenores. Muchos periddicos 
se lamentaron de la reaccién popular, en desacuerdo con la tradicional 
hospitalidad del pais y violando el respeto elemental a la libertad de 
pensamiento. 

Después pasé el tiempo y Marinetti fue olvidado. Su conferencia frus- 
trada fue a parar al archivo y a la memoria de la gente. Se convirtié en 
anécdota y en momento pintoresco de la vida paulista. Otros hechos, 
nacionales y extranjeros, ocultaron los conflictos y desentendimientos, 
que fueron a su vez sustituidos por otros pleitos mas serios, mas terribles 
para el destino del hombre. Se produjeron revoluciones, desinteligencias 
internacionales violentas, caidas de gobiernos, incluso en el Brasil. Cierto 
dia, sin embargo, los periddicos de Sdo Paulo volvieron a comunicar la 
presencia de Marinetti. Fue durante la campafia de Abisinia y la guerra 
de Mussolini a los desvalidos negros de Etiopia. El escenario fue nueva- 
mente el Teatro Cassino Antartica, otra vez Ileno hasta los topes. Ma- 
rinetti entré en escena vestido de verde oliva, con una chaqueta cazadora 
con ancho cinturén. Recibido por una ovacidén entusidstica, levanté las 
manos, doblé el cuerpo hacia adelante en una carcajada estudiada, re- 
tomo la postura normal y dijo: “jQué diferencia con la otra vez! Antes 
fue la griteria. jAhora son los aplausos!” Y se rid con ganas, bajo los 
clamores de los integralistas con el brazo derecho extendido en el saludo 
fascista para homenajear al lider que llegaba a narrar los “grandes” hechos 
italianos contra el pueblo del Negus. Marinetti se divertia a su antojo, 
se vengaba y se reia, afrentosamente, de su actual publico. 

Hoy, en vista del envejecimiento de la palabra “futurismo” y de las 
incomprensiones que provocd, los diccionarios la definen, por extensién 
y despectivamente, como “cualquier forma extravagante del arte”. Es real- 
mente asi como la palabra circula en el lenguaje comin. “;Mire una casa 
futurista! jFijese, es un cuadro futurista!” Y casi nunca se trata de algo 
futurista, si nos atenemos al rigor de los postulados estéticos. Pero, ¢quién 
se atreve a negar las palabras a fuerza de semantica? 


fine e Horizonte, Sao Paulo, Libreria Martins Editora, 
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REGIONALISMO 


Mario de Andrade 


EN EL ARTE brasilefio, hasta en el propio arte moderno, el elemento 
regional esta apareciendo con una frecuencia espantable. Hay que acabar 
pronto con esto. 

En la pintura, con excepcién de Tarsila do Amaral, quien siempre 
escap6 con mucha discrecién al elemento propiamente regional, tal ele- 
mento se manifiesta muchas veces tendencioso, hasta en buenos artistas 
como Di Cavalcanti. 

Hoy en dia es rara una exposicién brasilefa de pintura que no tenga 
una dosis mds 0 menos inconsciente de regionalismo. Quieren hacer “na- 
cionalismo” para derivar luego hacia el elemento caracteristico, especifi- 
camente regional. Aunque sdlo se trate de esto, demuestra en nuestros 
artistas una debilidad de concepcién creadora y una pobreza guact de 
cultura. 

En arte como en politica, el regionalismo jamas significd un naciona- 
lismo, en el tinico concepto moral del término, es decir, realidad na- 
cional. Significa mds: una pobreza mas 0 menos consciente de expresién, 
observandose y organiz4ndose dentro de una determinada y mezquina 
manera de actuar y crear. 

Regionalismo es pobreza sin humildad. La pobreza que proviene de la 
escasez de medios expresivos, de la cortedad de las concepciones, de la 
cortedad de la vida social, del “caipirismo” y del “saudosismo”. Coma- 
dreria que no sale del bla-bla-bla y, lo que es atin peor: se contenta con 
eso. Porque cuando el artista es de veras creador, pese a que pueda de- 
dicarse a charlar toda la vida, sin embargo, como sirven de ejemplo las 
obras brasilefias de Lasar Segall, saca del elemento regional un concepto 
mas amplio y sobrepasa la informacién, humanizdndola. La manifestacion 
més legitima del nacionalismo artistico se da cuando ese nacionalismo es 
inconsciente de si mismo. Porque en realidad cualquier nacionalismo, 
impuesto como norma estética, resulta necesariamente odioso para el 
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verdadero artista, que es un individuo libre. No existe ningun gran genio 
que sea estéticamente nacionalista. Y hasta son infrecuentes aquellos que 
la gente podria llamar psicoldgicamente nacionalistas. 

El nacionalismo sdlo puede ser admitido conscientemente cuando el 
arte libre de un pueblo todavia esté por formularse. O, cuando perdidas 
las caracteristicas bdsicas por un exceso de cosmopolitismo o de progreso, 
la gente necesita buscar en las fuentes populares las esencias perdidas. 
Tal es el caso de la misica italiana, después del absurdo periodo de 
Verismo. El regionalismo, en cambio, no contribuye en nada a la con- 
ciencia de la nacionalidad. Antes la ensucia y empobrece, sustrayéndola 
a otras manifestaciones y, en consecuencia, a la propia realidad. El re- 
gionalismo es una plaga antinacional. Tan plaga como imitar la musica 
italiana o ser influidos por el estilo portugués. 


Didrio Nacional, Sao Paulo, 19 de febrero de 1928. 
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RECUERDOS DE UN SOBREVIVIENTE DE LA 
SEMANA DE ARTE MODERNO? 


Rubens Borba de Mordes 


EXISTEN sobre el movimiento modernista innumerables ensayos, libros 
y principalmente, reportajes y articulos de periddicos. Si bien no he revi- 
sado todo lo que se publicé, por lo menos tengo leido los libros y articulos 
que se reputan como los mas importantes. Existen en esos escritos ciertos 
puntos que deseo comentar, no con espiritu de critica, sino como testi- 
monio de los acontecimientos. Todos se preocupan por los antecedentes 
del modernismo. Unos se conforman con descubrir origenes recientes: 
otros, deseosos de parecer més eruditos, relacionan lo mds que pueden 
esos origenes con vagas e inciertas manifestaciones de cambio y, para 
probar su tesis, citan frases, discursos académicos, capitulos de libros, 
etc., todo proveniente de autores hoy mds o menos olvidados. Indagar 
por los origenes es un mal de historiador. Un mal necesario: siempre es 
bueno recordar al lector que no existe generacién espontanea, y que 
Lavoisier, hace mucho tiempo, descubrié que no se pierde nada y nada 
se crea. Algunos historiadores de la literatura brasilefa quieren encon- 
trar los origenes del Movimiento Modernista en nuestra propia literatura. 
Citan el regionalismo a manera de ejemplo, mencionan libros como Jeca 
Tatu y encuentran que influyeron sobre los modernistas paulistas. El 
hecho de que ese respetable movimiento haya precedido al modernismo, 
no significa que lo haya influido directamente, como un padre deja com- 
placido su fortuna a los hijos. En literatura tal herencia no es ni dada 

1Este texto, amablemente cedido por el autor para integrar esta publicacién, 
hace parte de una autobiografia en preparacién. Fue publicado por_vez primera 
en el Correio Brasiliense, de Brasilia, el 21 de febrero de 1970. Con la_visién 
objetiva y clara que le es peculiar, Rubens Borba de Moraes se refiere aqui, no 
sdlo al espiritu que orientéd a los participantes de la Semana, sino también a los 
problemas de la lengua y su importancia en el movimiento modernista, en la reno- 
vacién de las ideas y demas formas de expresién. Al mismo tiempo, — da un testi- 
monio precioso sobre los medios socio-artisticos de Sao Paulo en los anos 20, sobre 
todo el periodo 1923-30, cuando el didlogo de los modernistas con la vanguardia 
francesa alcanzaria su fase més significativa (in Aracy A. Amaral: Artes Pldsticas 
na Semana de 22, Sao Paulo, ed. Perspectiva, 1970). 
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ni recibida con placer y alegria. Es mas frecuente que intervenga el com- 
plejo de Edipo, y los hijos, herederos naturales, se rebelan contra los 
padres. El regionalismo simplemente precedié al modernismo, y nada 
mas. Ese movimiento, ya fracasado cuando aparecié el modernismo, no 
tuvo la menor influencia en los escritores de la Semana de Arte Moder- 
no. Nadie podré afirmar, en conciencia, que Mario 0 que Oswald hicie- 
ran ragionalismo o bien que sufrieran la influencia de sus predecesores. 
La escuela literaria de Monteiro Lobato y sus colegas son expresiones 
literarias absolutamente antagénicas al modernismo. Por alguna razén 
Lobato fue siempre, toda su vida, contrario a los escritores de la Semana. 

Los historiadores brasilefios que insisten en buscar en el Brasil, en el 
origen de los modernistas, una visién limitada en literatura, no buscan 
articular la produccién nacional con el panorama mundial de una época 
y con los grandes movimientos internacionales de ideas. Sin esa perspec- 
tiva, el Movimiento Modernista se queda en el aire, sin raices, 0 tiene 
una filiacién esptirea. 

Ciertos historiadores se dejaron engafiar por un equivoco, que el pu- 
blico cometié en la denominacién del Movimiento. Antes de que los cri- 
ticos brasilefios rectificaran recientemente, y con razén, dicha denomina- 
cién, los escritores de la Semana de Arte Moderno eran conocidos como 
futuristas. Ese nombre engafioso dio oportunidad para que corrieran rios 
de tinta. Todavia algunos insisten en afirmar que éramos futuristas. 
Otros, puesto que nos Ilamaban futuristas, buscan en Marinetti los ori- 
genes de nuestra ideologia. A pesar de que Mario de Andrade protestara 
a tiempo, a pesar que el manifiesto Klaxon afirmara que no éramos futu- 
ristas, pese a que no nos cansamos de reclamar, todavia hay criticos que 
pierden el tiempo con la cuestién de ese falso apelativo. 

Todo ese asunto del futurismo proviene, como dije antes, de un equi- 
voco. Guilherme de Almeida escribié con acierto: nos Ilamaban futuris- 
tas porque Oswald de Andrade, lanzando a Mario, titulé su articulo “Mi 
poeta futurista”. Es necesario afiadir que el término estaba de moda. La 
enorme colonia italiana de Sao Paulo, la popularidad de la lengua y 
de la literatura italiana, eran factores que contribuian a que la obra 
de Marinetti fuera conocida en esa ciudad. La palabra futurista se con- 
virtié en sinénimo de cosa nueva, fuera de lo comtin, diabdlica para los 
bien pensantes y tradicionalistas. Todo lo que se escapaba de la tradicién 
era futurista. Muebles, sombreros de sefioras, helados, loza, musica de 
jazz, futuristas. En aquella época sucedié exactamente lo mismo que lo 
que hoy pasa con la expresién bossa nova. Todo lo que es novedad es 
bossa nova. No se trata sdlo de un nuevo ritmo y una musica popular. 
Hasta ayer mismo vi anunciar en la televisidn una liquidacién en una 
tienda como “liquidacién bossa nova”. Hoy dia, Oswald titularia su ar- 
ticulo “Mi poeta bossa nova”. Pero no seria una razén para buscar los 
origenes de la poesia contempordnea en la Garota de Ipanema y en la 
Samba de Uma Nota So. Esa filiacién que los criticos se atormentan por 
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encontrar y tratar de que exista a la fuerza, me trae a la memoria lo 
que pasé en el taller de Degas. Un gran critico organizé ahi una confe- 
rencia sobre Arte, con A mayiscula. Asistid un publico escogido, como 
dicen los periodistas. El gran critico hablé durante una hora sobre Esté- 
tica, origenes del arte y una cantidad de cosas bellas y sutiles. Cuando 
terminé, Degas le dijo: 

—Pero no, sefior, el arte es mucho més bruto que todo eso! 

No es necesario romperse la cabeza, estudiar las obras de Marinetti 
y buscar su influencia en los modernistas. C’est plus béte que ca. No 
hay futurismo en la generacién de 1922. Se traté solo de un apelativo 
impropio gue le endilgaron los periodistas. Futuristas, insisto, significaba 
en Séo Paulo y en el Brasil Ultima moda, extravagancia. Hoy Colvidado 
el sentido de la actitud de época), los historiadores interpretan equivo- 
cadamente tal denominacién. Toman la nube por Juno. 

Otros autores quisieran, por fuerza, encontrar origenes econdmicos en 
la Semana de Arte Moderno que dio origen al Movimiento Modernista. 
A esos marxistas sin experiencia responderé simplemente con una cita 
del sufrido marxista Plejanov: 

“Si, por ejemplo, la danza ejecutada por los salvajes australianos 
reproduce los gestos que ellos hacen arrancando raices, nos damos por 
enterados. Pero el conocimiento de la vida econémica de Francia en 
el siglo xvi no nos explicard el origen del minuet”. 

2Dénde estan, pues, Jos origenes del Movimiento Modernista? ¢Cua- 
les fueron los autores que influyeron? ;Quién metidé en la cabeza de esos 
jovenes tales ideas? Todos los criticos ya habrian dado en el clavo si se 
hubieran tomado el trabajo de estudiar un poco de historia de las ideas 
en cambio de hacerse un enigma. E] Brasil, desde tiempos literariamente 
inmemoriales, importé sus escuelas y tendencias de Francia. El moder- 
nismo no fue una excepcién: recibimos ideas y técnicas de Paris. Quizas 
el hecho que desorientéd a nuestros historiadores, fue que nos hubiera 
Ilegado tan de prisa, casi simult4neamente con la aparicién del movi- 
miento en Francia: acostumbrados como estan, casi condicionados, a 
analizar los reflejos de la literatura francesa en la brasilefia con una gene- 
racion de retraso. Instintivamente buscaron, tal como estén acostumbra- 
dos a hacerlo, los origenes de Ja nueva tendencia literaria brasilefia en 
Ja escuela futurista de la generacién europea anterior a la nuestra. La 
renovacion de la literatura y del arte brasilefio bajo el modelo de Paris 
no tomé tantos afios esta vez, por la simple razén de que en 1921-22 las 
comunicaciones eran mds rapidas que en la época de Goncalves Dias. 
E] tiempo se acorté después de la guera de 1914. Se esta acortando 
cada vez mas. 

Los autores que los poetas y escritores modernistas leian eran fran- 
ceses: Apollinaire, Proust, Blaise Cendrars, Cocteau, André Salmon, 
Gide, Claudel, Aragén, Carco, Péguy, Max Jacob, etc., etc. Las revistas 
gue lefan eran La Nouvelle Revue Francaise y L'Esprit Nouveau. Los 
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pintores que admiraban en las revistas de arte y las pocas obras de ese 
género que podian ver en casa de Paulo Prado y D. Olivia Penteado, 
eran todas de artistas modernos de la Escuela de Paris: Lhote, Picasso, 
Modigliani, Juan Gris, Léger, Braque, Matisse, etc. D. Olivia compro 
dos bronces pulidos de Brancusi, que hacian delirar de éxtasis a Mario 
de Andrade. El mismo no resistié a la tentaci6n de comprar un Foot- 
ball de Lhote. Se arruiné durante meses. Compraba ediciones de lujo de 
libros franceses ilustrados por Derain, Dunoyer de Ségonzac, Gallanis, 
etc. La musica de Villa-Lobos de esa época recibié la leccién de Satie y 
Stravinsky. La influencia de Mestrovic es visible en la obra de Brecheret. 
Di Cavalcanti copiaba a Picasso. Qué es todo esto, sino influencia fran- 
cesa y de la Escuela de Paris sobre los modernistas paulistas? Todos, sin 
excepcién, hablaban francés muy bien. El ambiente intelectual en que 
vivian era francés. No piensen que estoy exagerando o trasladando a 
mis compafieros mis propias ideas, lecturas, gustos e influencias por el 
hecho de haber regresado “sapientisimo” de Europa, a fines de 1919, 
después de diez afios de ausencia. Es verdad, vi y vivi esa época en 
el medio de los modernistas, y formaba parte del grupo. Pero no quiero 
decir con eso que los jévenes de la Semana de Arte Moderno y de Klaxon 
fueran discipulos de los artistas franceses. Si no hubieran hecho nada 
mas que copiar a la Escuela de Paris y los autores a la moda en Francia, 
no merecerian recordarse. Lo cierto es que hicieron en Sao Paulo lo 
mismo que los franceses hacian en Paris: revolucionaron todo para colo- 
car a su pais en la corriente de ideas del momento, crearon un arte y 
una literatura que expresé la época en que vivian. Por eso eran modernos. 

No voy a repetir aqui lo que entendian por modernismo. Ya publiqué 
en Klaxon varios articulos en ese sentido y escribi un librito sobre el 
asunto, que aparecid en 1924 con el desgraciado titulo Domingo dos 
Séculos. Mario de Andrade, en sus obras, en sus articulos y en sus car- 
tas, con el talento y la inteligencia aguda que lo caracterizaban, no se 
cans6 de explicar el modernismo del grupo en 1922. 

El nacionalismo esta hoy de moda. Es una etapa que estamos atra- 
vesando: es una peculiaridad de los paises subdesarrollados. Es una en- 
fermedad infantil, un sarampiédn que da fiebre alta. Es preciso tener 
paciencia y esperar que pase la fiebre. Algunos criticos en edad mental 
del sarampién quisieron interpretar el Movimiento Modernista de acuer- 
do con la demagogia nacionalista actual. Cometieron un anacronismo 
hist6rico. No existia en 1922 nacionalismo tal como se entiende hoy dia. 
Los americanos no habian sido todavia acusados de capitalistas coloni- 
zadores ni existia el entreguismo. Al contrario, la euforia que sucedié a 
la guerra del 14 (la guerra que se hizo para acabar con las guerras), 
la Sociedad de las Naciones, la perspectiva de paz prolongada, fomentaron 
en la burguesia occidental una solidaridad y una comunidén ideolédgica, 
tanto mds fuerte cuanto que las teorfas de Marx y Lenin estaban agitando 
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al proletariado europeo. La tesis de la lucha de clases funcionaba todavia 
tal cual en ese momento. 


En el Brasil del Centenario de la Independencia, el proletariado era 
una masa amorfa Cun lumpenproletariat como Marx definié esa clase), 
sin dirigentes y sin conciencia de clase. Habia, es cierto, en Sao Paulo, 
un grupo de anarquistas que intentaba agitar al proletariado. Idealistas 
como Leuenroth hacian propaganda revolucionaria y condujeron al prole- 
tariado a la famosa huelga de 1917. Intervino la policia golpeando y 
llevando presa a la gente. Sin organizacién y sin un programa claro 
de reivindicaciones, los obreros regresaron a las fabricas. La “cuestién 
social” permanecié siendo una “cuestién policial”. El desarrollo de la 
industria en Sao Paulo, la expansién de los cafetales por el Noroeste y 
en Alta Sorocabana ofrecieron oportunidades nunca vistas. Se dio el 
pleno empleo y posibilidades de enriquecimiento como jamds se vieron. 
Hubo hasta “falta de brazos”, ese Leitmotiv de la civilizacién del café. 
Las reivindicaciones obreras de algunos idealistas fueron ahogadas por 
el clima de prosperidad. 

Siempre es bueno recordar que, mucho mas tarde, los sindicatos obre- 
ros no fueron fundados por el proletariado, como en todos los paises 
adelantados, sino por el gobierno. Incapaces de organizarse, Getulio Var- 
gas tuvo que inventar los pelegos! para ensefiarles la lucha de clases. 
De acuerdo con su politica, claro, porque el “padre de los pobres” no era 
nada tonto. El resto de la poblacién no era burguesa, pero estaba com- 
puesta de coroneles y bachilleres. Ninguna de esas categorias era nacio- 
nalista, pese a que algunos bachilleres se impresionaran con los ocho mi- 
Ilones quinientos y tantos mil kildmetros cuadrados de la superficie pa- 
tria. Eran patrioteros, se ufanaban de su pais como nifios que admiran 
al papa. Nosotros, en Klaxon, nos burlabamos de esa mentalidad. Algu- 
nos chistes quedaron en la seccién Luces e Refracoes. No éramos nacio- 
nalistas ni éramos patrioteros. En el manifiesto publicado en la primera 
pagina del primer ntimero aparece esta frase: “Klaxon sabe que la huma- 
nidad existe. Por eso es internacionalista”. Llegamos hasta a querer con- 
vertir la revista en un 6rgano internacional, publicando articulos y poe- 
mas en francés, en italiano y en espafiol. Colaboraban escritores belgas, 
franceses, suizos, italianos, espafioles, etc. 

Justamente porque éramos internacionalistas queriamos marcar el paso 
con las ideas y las realizaciones internacionales. No queriamos que el 
Brasil continuase fuera del movimiento. Lo que desedbamos era moder- 
nizar el Brasil. Esa era nuestra lucha. 

Discutiamos mucho en tal sentido. Mario pensaba, con razon, que no 
se podia empezar mientras se continuaran expresando nuestras ideas mo- 
dernas en una lengua postiza y anticuada. El portugués que se escribia 


1 Pelegos: matones, rufianes (N. del T.). 
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en este pais antes de 1922 era una lengua muerta, un latin fiscalizado 
por los gramaticos defensores de la tradicién. 

Es dificil, sin un esfuerzo, imaginar qué importante era para los escri- 
tores de esa época la cuestién de la lengua. El hecho era que redactaban 
en portugués de Portugal y hablaban en portugués de Brasil. La lengua 
portuguesa era tabi, nadie se atrevia a tocarla. Todos se preocupaban de 
escribir de verdad, de acuerdo con la gramatica establecida. Cuando 
los regionalistas se veian obligados a emplear una forma popular, la sin- 
taxis brasilefia, el vocabulario rural para dar el color local necesario, sub- 
rayaban las palabras o las frases, o las colocaban entre comillas. 

Las preocupaciones gramaticales no concernian solamente a los escri- 
tores, sino al ptublico en general. No habia diario importante que no 
tuviese su articulo, su columna de asuntos gramaticales. Redactores espe- 
cializados respondian a consultas sobre colocacién de pronombres. Gran 
parte del prestigio de Rui Barbosa provino del hecho de escribir un por- 
tugués correctisimo. Las polémicas gramaticales arrebataban al publico. 
Gilberto Amado definiéd muy bien tal estado de cosas diciendo en sus 
memorias: “perteneciamos a la época en que un pronombre era un asun- 
to capital”. La lengua portuguesa era un bozal que amarraba, sofocaba 
la expresién genuina de los intelectuales brasilefios. La revolucién cul- 
tural que pregondbamos no podia dejar de derrumbar ese tabu anticuado 
del portugués de Portugal. No sdélo queriamos el verso libre, queriamos 
una lengua libre. 

Mario de Andrade sintié ese problema mejor que nadie. Fue el crea- 
dor de Ja lengua brasilefia escrita. Fue el primero en obligar al lector 
asustado a aceptar el habla brasilefia como lengua escrita. Para impo- 
nerla, para llamar la atencidn sobre el problema, usé y abusd del artifi- 
cio de exageracién e irreverencia. Oswald de Andrade y el resto del grupo 
de Klaxon terminaron por descoyuntar el portugués. Quebrando el tabu 
lingiiistico rompieron, definitivamente, el ultimo y mas fuerte eslabén 
que unia el hijo al padre, Brasil y Portugal. También en esto fue a 
través de Francia, donde Freud estaba de moda y sus obras ya se esta- 
ban traduciendo, que tomamos conciencia del complejo de Edipo, de 
totems y tabties. Durval Marcondes (estudiante de medicina y, muy pron- 
to, el primer psicoanalista brasilefio), fue nuestro amigo y colaborador 
de Klaxon. 

Esa lengua sin complejos, ese nuevo instrumento, nos dio la posibi- 
lidad de estudiar libremente los problemas brasilefios. Dejamos de ma- 
nejar con cautela una lengua extranjera fiscalizada por los graméaticos 
y los maestros. Tal libertad no fue conquistada uinicamente para la prosa 
y la poesia, sino para las artes Ilamadas pldsticas y para la musica. Fue 
Ja liberacién de todos los géneros de expresién. No conquistamos sdlo 
nuevas formas, sino nuevos contenidos. No éramos nacionalistas, sim- 
plemente orgullosos por haber nacido en el Brasil, ni patriotas charlata- 
nes: éramos estudiosos sin miedo de referirnos a los males de nuestro 
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pais. No exhibiamos los conjuntos regionales para un show del serton, 
tal como la escuela que nos precedid, sino que estudidbamos el caboclo'. 
Gran parte de la obra de Mario de Andrade parte de la investigacién 
folklérica. Su libro sobre la pintura del padre Jesuino do Monte Carmelo 
es el primer estudio sobre arte religioso brasilefio, basado en documen- 
tacién y no en verbalismo estético. Tarsila do Amaral no retraté escenas 
del sertén, pero se inspird en motivos de arte caboclo. Los dos libros 
que marcan una fecha en la historia como ensayos de interpretacién del 
Brasil fueron escritos por los miembros mas intimos del grupo de Klaxon: 
Paulo Prado y Sergio Buarque de Holanda. Me refiero al Retrato do 
Brasil, escrito por el més viejo de nuestro grupo, y Raizes do Brasil, por 
el mas joven. ee nnneatnneeneaeem 

El grupo de Klaxon no sdlo renové el campo de la literatura, del arte, 
de la cultura. Terminada esa tarea, se encontré enriquecido con nuevos 
colaboradores menos interesados en el arte. No todos los del grupo pri- 
mitivo tenian una vocacién literaria neta o definitiva. Seguimos nuevos 
rumbos. Nos enredamos con la accién politica con la intencién de derri- 
bar la oligarquia P.R.P. e instituir el voto secreto, verdadera y legitima 
expresién de la voluntad popular. Queriamos modernizar la politica bra- 
silefia. Asi como habiamos descogotado la lengua brasileha, pasamos a 
desperrepizar el Brasil. 

Fuimos de los doce primeros jévenes que fundaron una sociedad para 
tal fin, que se transformd, después, en partido politico: el Partido De- 
mocratico. Mas tarde, desilusionados de la politica, nos unimos a Ciro 
Berlinck, para fundar una escuela que ensefiase las nuevas ciencias y 
disciplinas Cignoradas por nuestras facultades obsoletas), capaces de estu- 
diar nuestros problemas y acabar con las descripciones e impresiones 
literarias. Fundamos la Escuela Libre de Sociologia y Politica, cuyo nombre 
ya era un programa y revolucién, una visién nueva del Brasil. Invita- 
mos a profesores extranjeros. Sdlo mas tarde Armando Sales de Oliveira 
fundé la Universidad de Sao Paulo y empezdé, en gran escala, lo que 
nuestro grupo hizo con recursos particulares. 

Durante mucho tiempo sofamos y planeamos un Departamento de 
Cultura. Estdbamos listos, a la espera de un gobierno inteligente que 
pudiera aceptar nuestro proyecto. Paulo Duarte convencid a Fabio 
Prado para que nos dejara actuar, y partimos para la accién con el entu- 
siasmo de siempre. Pero Getulio Vargas liquidé el régimen democratico. 
Fabio Prado dejé la Prefectura. Lo sustituyé un pasatista, el honestisimo 
Prestes Maia, el Ultimo hombre que usé en Sao Paulo la indumentaria 
del siglo xix: calzoncillos, botines y tirantes. No podia apreciar la impor- 
tancia de la obra comenzada bajo la direcci6n de Mario de Andrade. 
Redujo el Departamento de Cultura a una reparticién publica rutinaria, 
y sus sucesores lo transformaron en una “empleoteca”. 


1 Mestizo de blanco con india (N. del T.). 
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El viejo grupo de Klaxon se fue disgregando por la muerte de unos, 
por el desdnimo de otros, pero siempre quedaron algunos para continuar 
luchando y trabajando individualmente, siempre por la idea de renova- 
cién en profundidad, la idea del viejo grupo de 1922. 

El Movimiento Modernista abrid campos en el sertén brasilefo. Fue 
necesario comenzar valientemente, echando abajo la selva virgen y ha- 
ciendo una hoguera. Esto nos dio mucho trabajo. Para tal tarea importa- 
mos herramientas de Francia. Después comenzamos a plantar. Planta- 
mos en la tierra semillas de toda clase. La cosecha beneficié, sobre todo, 
a quienes nos sucedieron. 

Esta imagen paulista que intento hacer para definir los resultados del 
Movimiento Modernista Paulista, no me viene por casualidad, ni por loca- 
lismo, sino porque ese movimiento nacié en Sao Paulo. ¢Por qué aqui 
y no en otra parte de Brasil? Que respondan la pregunta los historiadores, 
los socidlogos, los economistas. jPero tomen nota del minuet citado por 
Plejanov! 

Los historiadores acostumbran dividir el Movimiento Modernista de 
Sao Paulo en dos periodos: antes y después de la Semana de Arte Mo- 
derno y la revista Klaxon. La primera seria una fase preparatoria, de ges- 
tacién. La segunda, de realizacién 0, mejor, de accién. Pese a que las 
revoluciones de ideas no siempre se procesan con esa légica y claridad 
didactica, no tengo inconvenientes en poner orden en esa turbulencia 
literaria, dividiéndola en dos periodos. 

Para narrar los acontecimientos y exponer las ideas elaboradas en esa 
primera fase, los historiadores de hoy disponen de relativamente pocas 
fuentes, ya que el grupo de jévenes que formé el nucleo primitivo, que 
elaboré la ideologia modernista, no expuso por escrito los resultados de 
sus discusiones, conversaciones y didlogos. Ni quedé escrita la doctrina 
del grupo, ni tampoco los principios aceptados por todos o los matices 
elaborados por y para uso propio de cada uno. No se registré nada del 
resultado de acaloradas discusiones, de impresiones de lecturas que tanto 
influyeron sobre nosotros, de las criticas vehementes que haciamos a 
los autores contempordneos, de las frases ingeniosas reveladoras de nues- 
tro estado de dnimo, de los principios que aceptébamos y las actitudes 
que tomabamos. Ocurrié eso por la simple razén de que los componentes 
del grupo a cargo de elaborar la ideologia, no podian prever las conse- 
cuencias histéricas de las ideas que agitaban. No éramos tan pretensiosos. 
Dejdbamos volar las palabras: verba volant, como dicen los que quieren 
dar la impresién que manejan el latin. 

Por otra parte, si hubiéramos pretendido exponer al publico nuestro 
pensamiento y comunicarle nuestra ideologia, no disponiamos de medios 
para hacerlo. Ningtin diario, ninguna revista, hubiera aceptado publicar 
las lucubraciones de jévenes desconocidos. Cuando se conocid la exis- 
tencia de Mario de Andrade, los diarios no lo tomaron en serio. Consi- 
guid publicar su serie de articulos —“Los maestros del pasado”—, sola- 
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mente a finales de 1921, en visperas de la Semana de Arte Moderno y 
gracias a la amistad de Oswald de Andrade con Mario Guastini, propie- 
tario del Jornal do Comercio de Sao Paulo. 


Todos saben hasta qué punto es importante la fase de discusion pre- 
paratoria de un movimiento, de una revolucién, de una simple conspira- 
cién politica. No quedé nada de la fase preliminar de nuestra revolucién 
literaria. Por culpa de esa falta de “documentos primarios” los historia- 
dores han recurrido a los comentarios publicados por Oswald de Andra- 
de en el Jornal do Comercio y a las crénicas de Menotti del Picchia en 
el Correio Paulistano. Esos articulos son “fuente secundarias” y necesitan 
ser expurgados y explicados antes de ser usados con la debida cautela. 


En 1921, Menotti del Picchia trabaja en el Correio Paulistano, don- 
de firmaba con el seudénimo de “Hélios” una crénica diaria. Ya era un 
poeta conocido y admirado, y habia publicado en 1917, en su tierra 
natal, Itapira, un poema titulado Juca Mulato. El Correio Paulistano era, 
como se sabe, el organo oficial del Partido Republicano Paulista, nico 
partido politico existente en Sao Paulo. 


La principal funcién del periddico era elogiar el gobierno, pero, por 
el hecho de ser presidente del Estado en aquella época del Dr. Washington 
Luis, hombre culto, historiador e investigador, el periddico no veia con 
malos ojos un poco de arte extraoficial en sus columnas. Menotti, prote- 
gido de Washington Luis (que mas tarde fue “elegido” diputado) gozaba 
de entera libertad para tratar en su crénica los asuntos que quisiera. Era 
bastante inteligente para diseminar en el medio de los asuntos artisticos, 
los elogios al P.R.P. necesarios para conseguir la buena voluntad de la 
Comisién Directora del Partido, tanto mds que, sin pruebas de “solida- 
ridad irrestricta”, nadie llegaba a diputado. Conquistado por Oswald de 
Andrade para las ideas de renovacién del arte y la literatura, Menotti, 
con un entusiasmo d’annunziano, usd y abusé de su columna en el perid- 
dico para propagar esas ideas y exaltar a los “genios” descubiertos por 
Oswald: Anita Malfatti, Brecheret, Mario de Andrade, Antonio Moya, 
etc. Sus crénicas, escritas con brillo, contribuyeron mucho a propagar las 
nuevas ideas en Sao Paulo: fue un propagandista notable. Pero, si fue 
un admirable reportero de los acontecimientos y un vendedor habilisimo 
de los nuevos productos de arte y literatura moderna, no supo interpre- 
tar correctamente la ideologia del grupo modernista. No le faltaba inteli- 
gencia, le faltaba cultura, por no decir simplemente lectura. Devoraba 
a Marinetti y a otros poetas italianos, pero no conocia, sino de oidas, la 
poesia y la prosa francesa contempordneas, tan importantes en la génesis 
del Movimiento Modernista brasileno. 

No tenia la menor formacidn artistica, estética o tedrica en materia 
de arte o literatura. Citaba en sus crénicas autores contradictorios que 
hurlaient d’étre ensemble, expresaba conceptos equivocados, idea abe- 
rrantes, todo mezclado con opiniones cuerdas y sensatas. 
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Toda esa prosa flameante afligia a los verdaderos modernistas, deses- 
peraba a Mério de Andrade, hacia reir a Guilherme de Almeida, asusta- 
ba a Sérgio Milliet. En casa de Mario, donde se reunia el grupo moder- 
nista que sabia muy bien qué deseaba y dénde estaba parado, permane- 
ciamos aterrorizados con los conceptos y las teorias expresadas en las 
crénicas de Hélios. Nos parecia que el entusiasmo de Menotti iba a echar 
a perder todo, principalmente cuando exponia lo que él pensaba que 
queriamos hacer. No hay duda que queriamos derribar la literatura y el 
arte existente en el Brasil, pero no del modo que él afirmaba. Los autores 
que él citaba desordenadamente no eran los que admirabamos. No eran 
esas las bases de la literatura nueva que pretendiamos implantar. Ape- 
labamos a Mario, su amigo, para que le diese unas lecciones de moder- 
nismo. Yo propuse prestarle libros, Sérgio Milliet, ensefiarle francés. Las 
largas conversaciones que Mario mantenia con él mejoraban transitoria- 
mente sus crénicas, pero el poeta d’annunziano no tenia memoria, se olvi- 
daba en seguida de todo y continuaba mezclando a Marinetti y Marcel 
Proust. La verdad es que Menotti no habia sido, no era, ni fue jamas 
un modernista. 


En época de Klaxon, cuando ya teniamos en las manos una revista 
para decir lo que queriamos, muchas, muchas veces quisimos protestar 
contra lo que Hélios decia en el Correio Paulistano. Mario de Andrade 
se oponia siempre, consideraba que no era justo. Cuando Menotti publicé 
su novela O Homem e a Morte, quisimos darle un palo. Tacito de Almei- 
da alcanzé a escribir una critica serena, pero severa. Mario apadriné 
una vez mds a nuestro desorientado compafiero. Acabamos de acuerdo 
en que no se ganaba nada, el hombre estaba mds que muerto. Pero 
Klaxon no podia dejar de publicar una nota sobre esa novela verbosa. 
Suspirando como un martir, Mério quedé encargado del articulo. Su- 
frid horrores para encontrar algo que pudiera elogiar sinceramente. Ape- 
nas lo acabé, nos lo ley6. Me acuerdo que tanto Tacito de Almeida, Couto 
de Barros como yo, obligamos a Mario a cortar unas frases y modificar 
otras. Los elogios nos parecieron exagerados. Protestamos, pero Mario 
se mantuvo firme. Después de mucho discutir abandonamos los puentes, 
recalcando bien que el articulo contenia, exclusivamente, la opinién de 
Mario. 

Menotti, pese a toda su buena voluntad, nunca supo lo que era el 
modernismo. En caso de haberlo comprendido y haber sido modernista, 
habria modificado su estilo d’annunziano, no habria publicado Mdscaras, 
poemas verbosos, ilustrado con dibujos fignolés que nada tenian de mo- 
derno, y, sobre todo, no habria publicado en 1922, una cosa tal como 
O Homem e a Morte. Después se desligé del grupo Klaxon y se pasé al 
verde-amarillismo, movimiento demagégicamente patriotero, al cual per- 
teneciéd Plinio Salgado, ese Janio Quadros que no renunciéd. No dudc 
que si bien las crénicas de Hélios fueron una util propaganda “coca- 
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cola” para el gran publico, leidas hoy dia por los historiadores son un 
mal y representan un gran peligro. 


Otro gran peligro es pensar que los poemas publicados en la primera 
fase del modernismo por un amigo y correligionario de Menotti, son 
ejemplos de poesia moderna de la época 1920/21. Ese joven poeta, 
Agenor Barbosa, pretendia hacer carrera politica comenzando, como 
muchos, como redactor del érgano del P.R.P. Menotti le metié las ideas 
en la cabeza. El resultado fue un “:quién dice que yo soy menos”? El 
ne6ofito tuvo la culpa de escoger el maestro errado. Leiamos los poemas 
de Agenor Barbosa con carcajadas y, a veces, con tristeza, lo que atin 
es peor. Felizmente para las letras nacionales, su vena poética no duro. 
Lo conociamos poco, no pertenecia al grupo. Menotti era quien arrancaba 
los poemas a su discipulo para publicarlos. Nunca colaboré en Klaxon. 
No sé qué fin habra tenido ese joven simpatico y elegante que no hizo 
mal a nadie, sino a los que leen hoy dia sus poemas, creyendo que son 
ejemplos de la poesia modernista de entonces. 


Por lo que acabo de escribir podré parecer que estoy intentando dis- 
minuir el papel de Menctti del Picchia en el Movimiento Modernista de 
Sao Paulo. j;Absolutamente no! No fue esa mi intencién. Lo que quiero 
es colocarlo en su debido lugar de periodista, reportero, propagandista 
del movimiento. Ese papel fue tan importante que basta para su gloria. 
Lo que no deseo, porque no corresponde a la verdad, es que se juzgue 
la ideologia modernista de acuerdo a sus crénicas. 


E] caso de Oswald y de lo que escribié en los periddicos en la primera 
etapa del movimiento, es otra cosa. En 1912 hizo una excursién por 
Europa y volvid con nuevas ideas. Vio el atraso del Brasil en materia 
de arte y literatura. Se vinculé a Gilherme de Almeida y a todos los 
grupos literarios de Sao Paulo, en busca de una literatura distinta a 
la de los cdnones establecidos. Era un autor en busca de personajes. 
Descubrié la pintura moderna en la exposicién de Anita Malfatti, des- 
cubrié a Brecheret, descubrid a Mario de Andrade. Encontré, finalmente, 
su verdadero camino, el arte que siempre quiso hacer. 


Oswald no necesitaba forzarse para ser moderno, contrariando sus gus- 
tos y tendencias, como Menotti. Era un moderno congénito. Su talento 
de Barnum a caza de “genios” para su circo modernista, hace parte del 
panorama de Sao Paulo de la época. La broma, el ingenio, tan usados 
por los modernistas de Europa y de la Paulicéia, tan tipicos de todo el 
grupo de Klaxon, se integraban con el espiritu de Oswald. Es por esa 
razon que sus articulos publicados en el Jornal do Comercio, en la prime- 
ra etapa del movimiento, son menos engafiadores como documentos para 
interpretar a la ideologia modernista. Pero, jcuidado con Oswald! Su 
papel de public relations man, que él se abrogé y cumplia con una extra- 
ordinaria habilidad, su adorable irresponsabilidad, pueden conducir al 
lector desprevenido a graves engafios. 
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Pero entonces, se preguntara el lector, si no existe documentacion 
sobre las intenciones de los modernistas paulistas antes de la Semana 
de Arte Moderno, si no es posible confiar en las crénicas de Menotti, 
si se debe desconfiar de los articulos de Oswald, ¢cémo establecer la 
ideologia de ese grupo? Algunos historiadores, apresuradamente, escri- 
bieron que simplemente no habia ideologia. Otros, mas prudentes, opi- 
naron que no existia una idea definida en la cabeza de esos jévenes. 
Lo que nos sobraban eran ideas. Ideas nuevas y buenas, tan buenas 
que hoy nadie las contradice, tan nuevas que provocaron una revolucién 
y abrieron nuevos caminos en Brasil. Pero, ¢dénde esta esa ideologia 
que muchos historiadores no pudieron descubrir? Esté en Klaxon, en 
libros de autores como Mario de Andrade, de Oswald y de todos aque- 
Ilos que pertenecieron al grupo y las dejaron impresas. No exactamente 
antes de 1922, porque nadie las queria imprimir. Pero, tan pronto como 
resolvieron cotizarse para fundar una revista que les perteneciera, donde 
pudieran decir lo que deseaban y publicar libros donde aparecian esas 
ideas que llevaban en la cabeza desde hacia afios, comenzé la prédica 
y la accién de la nueva ideologia. 

No hay nada esencial en la obra de Mario, de Oswald y de Guilherme 
de Almeida, de Sérgio Milliet, para mencionar solo a los autores que conti- 
nuaron escribiendo, que no hiciese parte de la estética y de la ideologia 
del grupo que se formé en 1921. En cuanto a los que abandonaron la 
literatura militante, no hicieron nada en la vida que no estuviese ligado 
a la ideologia de Klaxon, dispuesta a renovar todo en el Brasil, y no sola- 
mente pintura y literatura. Pero esto es otra historia que contaré mas 
tarde. 


(De Correio Brasiliense, 21 de febrero de 1970). 
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A PROPOSITO DE LA EXPOSICION MALFATTI: 
PARANOIA O MIXTIFICACION 


Monteiro Lobato 


Hay Dos cLasEs de artistas. Una, compuesta por quienes ven normal- 
mente las cosas y como consecuencia de esto hacen arte puro, conservando 
los eternos ritmos de la vida, adoptando, para concretar las emociones 
estéticas, los procesos clasicos de los grandes maestros. Quien recorre 
este camino, si tiene genio, es Praxiteles en Grecia, Rafael en Italia, 
Rembrandt en Holanda, Rubens en Flandes, Reynolds en Inglaterra, 
Leubach en Alemania, Iorn en Suecia, Rodin en Francia, Zuloaga en 
Espafa. Si apenas tiene talento engrosard la pléyade de satélites que 
gravitan en torno de aquellos soles inmortales. La otra especie esta for- 
mada por los que ven anormalmente la naturaleza y la interpretan a la 
luz de las teorias efimeras, bajo la sugestidn estrabica de escuelas rebel- 
des, surgidas aqui y alla como fortinculos de cultura excesiva. Son pro- 
ductos del cansancio y del sadismo de todos los periodos de decadencia: 
son frutos de fin de estacién, dafiados de nacimiento. Estrellas fugaces, 
brillan por un instante, la mayoria de las veces con la luz del escdndalo 
y se hunden luego en las tinieblas del olvido. Aunque se presentan como 
hechos nuevos, precursores de un arte del futuro, nada es mas viejo 
que el arte anormal o teratoldgico; nace con la paranoia y con la mixtifi- 
cacién. Hace mucho que los psiquiatras lo estudian en sus tratados, do- 
cumentandose en los innumerables disefios que adornan las paredes in- 
ternas de los manicomios. La tnica diferencia reside en que en los ma- 
nicomios este arte es sincero, producto ilégico de cerebros trastornados 
por las més extrafias psicosis: fuera de estos sitios, en exposiciones pu- 
blicas ampliadas por la prensa y absorbidas por americanos locos, no hay 
sinceridad ninguna ni Idégica ninguna, siendo mixtificacién pura. 

Todas las artes estén regidas por principios inmutables, leyes funda- 
mentales que no dependen de la época ni de la latitud. Las medidas de 
proporcién y equilibrio, en la forma y en el color, derivan del senti- 
miento. Cuando las sensaciones del mundo externo se transforman en 


177 


impresiones cerebrales, nosotros “sentimos”: para que sintamos de ma- 
nera diferente, sea ctibica o futurista, es necesario o bien que la armonia 
del universo sufra una completa alteracién, 0 bien que nuestro cerebro 
esté en panne por culpa de una lesién grave. Mientras la percepcion 
sensorial se haga sentir normalmente en el hombre, a través de la 
puerta comin de los cinco sentidos, un artista delante de un gato no 
podré “sentir” sino un gato y es falsa la “interpretacién” que lo convierte 
en un cachorrito, un escarabajo o un montén de cubos transparentes. 


Estas consideraciones son provocadas por la exposicién de la Sra. 
Malfatti, donde se advierten acentuadisimas tendencias hacia una actitud 
estética dirigida en el sentido de las extravagancias de Picasso y com- 
pafiia. Esa artista posee un talento vigoroso, fuera de lo comun. Pocas 
veces, en una obra distorsionada, pueden notarse tantas y tan preciosas 
cualidades latentes. Cualquiera de esos cuadritos deja entrever cuan inde- 
pendiente es su autora, qué original, qué inventiva, en-qué alto grado 
posee un sinntimero de cualidades innatas y adquiridas, de las mas fe- 
cundas para construir una sdlida individualidad artistica. Entre tanto, 
seducida por las teorias que ella llama “arte moderno”, penetré en los 
dominios de un impresionismo muy discutible, y puso todo su talento al 
servicio de una nueva especie de caricatura. 


Seamos sinceros: futurismo, cubismo, impresionismo, tutti quanti no 
pasan de ser otros tantos variantes del arte caricaturesco. Es la difusién 
de la caricatura hasta regiones donde, hasta ahora, no habia penetrado. 
Caricatura del color, caricatura de la forma, caricatura que no persigue, 
como la primitiva, resaltar una idea cémica, sino desconcertar y apabullar 
al espectador. La cara de los que salen de estas exposiciones es por demas 
sugestiva. Las caras no denuncian ninguna impresién de placer o de 
belleza; en todas, no obstante, se lee el desasosiego de quien esta inse- 
guro, dudando de si mismo y de los demas, incapaz de razonar y muy 
desconfiado de que lo mixtifiquen hdbilmente. Otros, sobre todo ciertos 
criticos, aprovechan el vacio para épater les bourgeois. Teorizan aquello 
con gran dispendio de palabreria técnica, descubren en las telas inten- 
ciones y subintenciones inaccesibles al vulgo, las justifican con la auto- 
nomia de interpretaciédn del artista y concluyen que el publico es una 
bestia y ellos, los entendidos, un genial grupo de iniciados de la Estética 
Oculta. En el fondo se rien los unos de los otros; el artista del critico, 
el critico del pintor y el puiblico de ambos. 

El arte moderno es el escudo, la suprema justificacidn. También apa- 
recen en la poesia, a veces, tales fortinculos, provenientes de la ceguera 
nata de ciertos poetas elegantes, a pesar de ser gordos, y la justificacién 
es siempre la misma: arte moderno. Como si no fuese modernisimo ese 
Rodin que acaba de fallecer dejando tras de si una estela luminosa de 
marmoles divinos; ese André Zorn, maravilloso “virtuoso” del disefo y 
de la pintura, ese Brangwyn, genio rembrandesco de la Babilonia indus- 
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trial que es Londres, ese Paul Chabas, dulce poeta de las mamanas, de las 
aguas mansas y de los cuerpos femeninos en flor. Como si no fuese 
moderna, modernisima, toda la legién actual de incontables artistas del 
pincel, de la pluma, del agua fuerte, del dry point, que hacen de nues- 
tra €época una de las mas fecundas en obras maestras, de cuantas dejaran 
huellas luminosas en la historia de la humanidad. 


En la exposicién Malfatti figura también como justificacién de su 
escuela, el trabajo de un maestro americano, el cubista Bolynson. Es un 
carboncillo representando (se sabe por la nota explicativa) una figura en 
movimiento. Esta alli entre los trabajos de la Sra. Malfatti en actitud 
de quien dice: yo soy el ideal, soy la obra maestra, el publico debe 
juzgar el resto tomandome a mi como punto de referencia. 

Tengamos el valor de no ser pedantes; aquellos garabatos no son una 
figura en movimiento; son, eso si, un pedazo de carboncillo en movi- 
miento. El Sr. Bolynson lo tomé entre los dedos de las manos o de los 
pies, cerré los ojos y lo refregé por la tela a tontas y a locas, de derecha 
a izquierda y de arriba abajo. Y si no lo hizo asi, perdiéd una hora de su 
vida empujando lineas de un lado para otro, pasé por tonto y perdié su 
tiempo, puesto que el resultado es exactamente el mismo. En Paris se ha 
Ilevado a cabo ya una curiosa experiencia: se até una brocha a la cola 
de un burro y se lo colocé de espaldas a una tela. Con los movimientos 
de la cola del animal, la brocha fue borrando lo pintado en la tela. La 
cosa fantasmagoérica resultante fue expuesta como prueba del supremo 
atrevimiento de la escuela cubista, y proclamada por los mixtificadores 
como verdadera obra maestra que sdlo uno que otro espiritu privilegiado 
podria comprender. Resultado: el publico afluydé, se maravilldé, los ini- 
ciados exultaron y ya habia compradores cuando el truco fue desenmas- 
carado. La pintura de la Sra. Malfatti no es cubista, de manera que esto 
no va dirigido a ella en linea recta; pero como agregé un cubista a su 
exposicién, nos inclinamos a pensar que tiende hacia él como hacia un 
ideal supremo. Que nos perdone la talentosa artista, pero planteamos aqui 
un dilema: o el Sr. Bolynson es un genio y permanecen en esa clasifi- 
cacién, como asnos insignes, la corte entera de maestros inmortales, de 
Leonardo a Stevens, de Velazquez a Sorolla, de Rembrandt a Whistler, 
0... viceversa. Porque es completamente imposible dar el nombre de 
obra de arte a dos cosas diametralmente opuestas como, por ejemplo, la 
mafiana de septiembre, de Chavas y el carbén cubista del Sr. Bolynson. 

Si no fuera por la profunda simpatia que nos inspira el bello talento 
de la Sra. Malfatti, no estariamos aqui haciendo estas desagradables 
consideraciones. 

Seguramente esta artista ha recibido numerosos elogios por su nueva 
actitud estética. 

Esta voz sincera que viene a alterar la armonia de un coro de lisonjas 
va a irritar sus ofidos, como una descortés impertinencia. Pero si refle- 
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xiona un momento, ver4 que la lisonja mata y la sinceridad salva. El 
verdadero amigo de un artista no es aquel que lo atonta a fuerza de ala- 
banzas, sino aquel que le da una opinién sincera, hasta dura, y le traduce 
claramente, sin reservas, lo que todos piensan de él a sus espaldas. Los 
hombres tienen el vicio de no tomar en serio a las mujeres. Ese es el 
motivo por lo que siempre reparten amabilidades cuando ellas le piden 
opinién. Tal caballerosidad es falsa y, ademéds, nociva. Cuantos talentos 
de primera clase no se vieron arrastrados por malos caminos por culpa 
del elogio incondicional y mentiroso? Si viésemos en la Sra. Malfatti 
apenas una “joven pintora”, como hay por montones, sin denunciar ni 
un destello de talento, nos habriamos callado o quizds le hubi¢ramos 
endosado media docena de esos adjetivos bombons, que la critica azu- 
carada siempre tiene a mano tratandose de muchachas. La juzgamos, sin 
embargo, merecedora del alto homenaje que es tomar en serio su talento, 
dando una opinién sincerisima respecto a su arte; y valiosa por el hecho 
de reflejar el punto de vista del publico sensato, de los criticos, de los 
entendidos, de sus colegas artistas y. .. de sus apologistas. 

Si, de sus apologistas; porque también ellos piensan de esta manera... 
a sus espaldas. 


O Estado de Sao Paulo, edicién vespertina, Sao Paulo, 20 de 
diciembre de 1917. 
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EL MOVIMIENTO MODERNISTA 


Mario de Andrade 


MANIFESTANDOSE especialmente a través del arte, pero salpicando tam- 
bién con violencia las costumbres sociales y politicas, el movimiento mo- 
dernista fue el preanunciador, el preparador y en muchas partes el creador 
de un estado de espiritu nacional. La transformacién del mundo acarrea- 
da por el debilitamiento gradual de los grandes imperios, la prdctica 
europea de nuevos ideales politicos, la rapidez de los transportes y mil 
y una causa internacionales mds, asi como el desarrollo de la conciencia 
americana y brasilefia, los progresos internos de la técnica y de la edu- 
cacion, imponian la creacidn de un espiritu nuevo y exigian la revisién 
e incluso la remodelacién de la inteligencia nacional. No fue otra cosa 
el movimiento modernista, del cual la Semana de Arte Moderno fue el 
vocero colectivo principal. Hay un mérito innegable en esto, si bien aque- 
llos primeros modernistas... cavernarios, que nos reunimos alrededor 
de la pintora Anita Malfatti y del escultor Vitor Brecheret, no hayamos 
servido sino como voceros de una fuerza universal y nacional mucho mas 
compleja que nosotros. Fuerza fatal, que se manifestaria inevitablemente. 
Ya un critico con pretensiones de sensatez afirmé que todo cuanto hizo 
el movimiento modernista, hubiera ocurrido igual sin el movimiento. 
No conozco perogrullada mas graciosa. Porque todo eso que se hubiera 
hecho, sin el movimiento modernista, seria pura y simplemente... el 
movimiento modernista. 

Hace veinte afios que se realizé, en el Teatro Municipal de S40 Paulo, 
la Semana de Arte Moderno. Es todo un pasado agradable, que no quedé 
nada feo, pero que me asombra un poco, ademas. jQué coraje tuve para 
participar en aquella batalla! Si bien es cierto que con mis experiencias 
artisticas hace mucho que vengo escandalizando a la intelectualidad de 
mi pais a través de articulos y libros, cabe reconocer que esas experiencias 
no se realizaron in anima nobile. No estoy de cuerpo presente, y eso 
atentia el impacto sobre la estupidez. ¢Pero de donde saqué el coraje para 
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decir versos antes una silbatina tan feroz que yo no ofa desde el escenario 
que desde la primera fila de butacas me gritaba Paulo Prado?... ¢Como 
pude dar una conferencia sobre artes plasticas en Ja escalinata del Teatro, 
rodeado de desconocidos que se burlaban de mi y me ofendian a mas no 
DOGEL Ps a: 

Mi mérito como participante es un mérito ajeno: fui alentado, fui 
enceguecido por el entusiasmo de mis compafieros. A pesar de la con- 
fianza absolutamente firme que yo tenia en la estética renovadora, mas 
que confianza, fe verdadera, yo no hubiera tenido fuerzas ni fisicas ni 
morales para arrostrar aquella tempestad de burlas. Y si soporté el encon- 
tronazo, fue porque estaba delirando. El entusiasmo de los demas me 
emborrachaba, no el mio. Si por mi fuera, hubiera cedido. Digo que 
hubiera cedido, pero apenas en relacién a esa presentacién espectacular 
que fue la Semana de Arte Moderno. Con o sin ella, mi vida intelectual 
hubiera sido lo que fue. 

La Semana marca una fecha, eso es innegable. Pero lo cierto es que 
la preconciencia primero, y luego la conviccién de un arte nuevo, de 
un espiritu nuevo, desde hacia por lo menos seis afios venia definiéndose 


en el... sentimiento de un grupito de intelectuales paulistas. De inicio 
fue un fendmeno estrictamente sentimental, una intuicidn adivinatoria, 
un... estado poético. En efecto: educados en la plastica “histdrica”, 


conociendo, a lo sumo, los nombres de los principales impresionistas, igno- 
rando a Cézanne, ¢qué nos llevé a adherir incondicionalmente a la expo- 
sicién de Anita Malfatti, que en plena guerra venia a mostrarnos cuadros 
impresionistas y cubistas? Parece absurdo, pero aquellos cuadros fueron 
la revelacién. Y aislados por la crecida de escandalo que se habia aduefia- 
do de la ciudad, nosotros, tres o cuatro, delirabamos de éxtasis ante los 
cuadros que se llamaban el Homem Amarelo, la Estudanta Russa, la Mul- 
her de Cabelos Verdes. Y ese mismo Homem Amarelo de formas tan iné- 
ditas entonces, yo le dedicaba un soneto de forma parnasianisima. . . 
Eramos asi. 


Poco después, Menotti del Picchia y Oswald de Andrade descubrieron 
el escultor Vitor Brecheret, que dormitaba en Sao Paulo en una especie 
de exilio, en un cuarto que le habian dado gratis, en el Palacio de las 
Industrias, para que alli guardara sus trastos. Brecheret no venia de 
Alemania como Anita Malfatti, venia de Roma. Pero también importaba 
oscuridades poco latinas, pues habia sido alumno del célebre Maestrovic. 
Y haciamos verdaderas réveries al galope ante los simbolistas exaspera- 
dos y estilizaciones decorativas del “genio”. Porque Vitor Brecheret, para 
nosotros, era, por lo menos, un genio. Este minimo era lo menos con 
que podriamos contentarnos, tales los entusiasmos que él nos despertaba. 


Y Brecheret iba a ser en breve el gatillo que haria detonar Paulicéia 
Desvairada... 
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Yo habia pasado aquel afio de 1920 sin escribir un solo poema. Tenia 
cuadernos y cuadernos con textos parnasianos y algunos timidamente 
simbolistas, pero todo habia terminado por desagradarme. Mis lecturas 
asistematicas me habian hecho conocer incluso a algunos futuristas de 
ultimo momento, pero sélo entonces descubri a Verhaeren. Y fue un 
deslumbramiento. Principalmente impresionado por las Villes Tentaculai- 
res, tuve inmediatamente la idea de escribir un libro de poesias “moder- 
nas”, en verso libre, sobre mi ciudad. Probé, no surgid nada que me 
interesara. Volvi a probar y nada. Los meses trascurrian en medio de 
una gran angustia, en una insuficiencia feroz. ¢Se habria secado en mi 
la poesia?... Y yo me despertaba doliente. 


A eso se unian dificultades morales y vitales de todo tipo, fue un afio 
de mucho sufrimiento. Ya ganaba para vivir sin problemas, pero desbor- 
dado por el furor de aprender que se habia aduefiado de mi, mis entra- 
das se iban en libros y yo me encontraba metido en terribles desastres 
financieros. En familia, el clima era torvo. Si mi madre y mis hermanos 
no se molestaban con mis “locuras”, el resto de la familia me atacaba 
sin piedad. Y hasta con cierto placer: ese dulce placer familiar de tener 
en un sobrino 0 en un primo, un “perdido” que nos valoriza virtuosa- 
mente. Yo tenia discusiones brutales, en que los desplantes mutuos solian 
Ilegar a aquel punto de tensién en que... ¢por qué sera que el arte 
los provoca? La pelea era brava, y si bien nunca me deprimia, quedaba, 
en cambio, lleno de odio, de verdadero odio. 


Fue entonces cuando Brecheret me permitié pasar al bronce un yeso 
de él que a mi me gustaba, una Cabeca de Cristo; jpero con qué ropa! 
;Yo debia hasta el aire que respiraba! Andaba a veces.a pie por no tener 
doscientos “réis” para el tranvia, eso en el mismo dia que habia gastado 
seiscientos mil “réis” en libros... Y seiscientos mil “réis” era dinero en 
aquel tiempo. No vacilé: hice mas acuerdos financieros con mi hermano, 
y finalmente pude desempaquetar en casa mi Cabeca de Cristo, sensua- 
lisimamente feliz. La noticia corrid en un segundo, y la parentela, que 
vivia pegada, invadié la casa para ver. Y para pelear. Gritaban, gritaban. 
jAquello era hasta un pecado mortal! Vociferaba mi tia, la mayor, ma- 
triarca de la familia. jDénde se vio que a Cristo le hagan una trencita! 
jEra algo horrible jTremendo! jEste hijo suyo esta “perdido” irreme- 
diablemente! 

Estaba alucinado, lo juro. Tenia ganas de empezar a las trompadas. 
Cené, solo, en un estado inimaginable de desgarramiento. Después subi 
a mi cuarto, ya anochecia, con la intencién de arreglarme, salir, distraer- 
me un poco, colocar una bomba en el centro del mundo. Me acuerdo que 
me asomé a la ventana, mirando sin ver mi calle. Ruidos, luces, las voces 
sonoras de los choferes de taxi. Yo estaba aparentemente tranquilo, como 
fluctuante. No sé qué me ocurrié. Me acerqué a mi escritorio, abri un 
cuaderno, escribi el titulo en que jamds hbia pensado, Paulicéia Des- 
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vairada. El estallido se habia producido por fin, después de casi un ano 
de angustias interrogativas. Entre disgustos, trabajos urgentes, dudas, 
peleas, en poco més de una semana habia arrojado al papel un canto 
barbaro, dos veces m4s extenso que el texto definitivo que conformé el 
libro +. these 

éQuién tuvo la idea de la Semana de Arte Moderno? Yo no sé quién 
pudo haber sido, nunca lo supe, sdlo puedo asegurar que no fui yo. 
El movimiento, extendiéndose paulatinamente, ya se habia convertido 
en una especie de escdndalo publico permanente. Ya habiamos leido 
nuestros versos en Rio de Janeiro; y en una lectura fundamental, en casa 
de Ronald de Carvalho, donde también estaban Ribeiro Couto y Renato 
Almeida, en una atmdsfera de simpatia, Paulicéia Desvairada obtenia 
el consentimiento de Manuel Bandeira, que en 1919 habia ensayado 
sus primeros versos libres, en Carnaval. Y fue entonces cuando Graga 
Aranha, célebre, trayendo su Estética da Vida, fue a S40 Paulo, y trat6é 
de conocernos y de agruparnos en torno a su filosofia. Nosotros nos 
reiamos un poco de la Estética da vida que todavia atacaba ciertos mo- 
dernos europeos que admirdbamos, pero adherimos francamente al maes- 
tro. Y alguien lanzé la idea de hacer una Semana de arte moderno, con 
exposicién de artes plasticas, conciertos, lecturas de libros y conferencias 
didacticas. Fue Graca Aranha? ¢Fue Di Cavalcanti?... Lo que impor- 
taba era llevar adelante esa idea que, ademas de audaz, era costosisima. 
Ahora bien, el verdadero promotor de la Semana del Arte Moderno fue 
Paulo Prado. Y unicamente una figura como él y una ciudad grande 
pero provinciana como S4o Paulo, podian realizar el movimiento moder- 
nista y objetivarlo en la Semana. 


Hubo un tiempo en que se traté de transplantar a Rio las raices del 
movimiento, debido a las manifestaciones impresionistas y principalmente 
postsimbolistas que existian por entonces en la capital de la Republica. 
Ellas eran innegables, principalmente en aquellos que tiempo después, 
siempre mas preocupados con el equilibrio y el espiritu constructivo, for- 
maron el grupo de la revista Festa. En Sao Paulo, ese ambiente estético 
sélo fermentaba en Guilherme de Almeida y en un Di Cavalcanti paste- 
lista, “trovador de los tonos velados” como lo Jlamé en una dedicatoria 
esdrujula. Pero yo creo que es un engajfio ese evolucionismo a todo tran- 
ce, que recuerda nombres de un Nestor Vitor o Adelino Magalhaes, como 


1 Mas tarde yo habria de sistematizar este proceso de separacién nitida entre el 
estado de poesia y el estado de arte, incluso en la composicién de mis poemas mas 
“dirigidos”. Las leyendas nacionales, por ejemplo, el abrasilefiamiento lingitistico 
del combate. Elegido un tema, mediante las excitaciones psiquicas y fisiolédgicas sa- 
bidas, me dedico a preparar y esperar la irrupcién del estado poético. Si éste llega 
Ccuantas veces no llegé nunca...), escribo sin ningiin tipo de cohesién todo lo 
que me llega a las manos. La “sinceridad” es decir, lo que formaria el repertorio 
de “sinceridades” de un individuo. Y sdlo después, en calma, el trabajo lento y 
penoso del arte, la “sinceridad” de la obra de arte, colectiva y funcional, mil veces 
mas importante que el individuo. 
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mojones precursores. Entonces seria mas légico evocar a Manuel Ban- 
deira, con su Carnaval. Pero si su nombre habia Ilegado a nosotros por 
un puro azar de libreria y lo admirdbamos, de los otros, nosotros, en 
la provincia desconociamos hasta los nombres, porque los intereses impe- 
tialistas de Ja Corte no eran los de mandarnos a los “humillados o lumi- 
nosos”, sino el gran camalote académico, sonrisa de la sociedad, util para 
encantar provincianos. 


No. El] modernismo, en el Brasil, fue una ruptura, fue un abandono 
de principios y de técnicas consecuentes, fue una rebelién contra lo que 
se entendia por Inteligencia nacional. Es mucho més exacto imaginar 
que el estado de guerra de Europa hubiese preparado en nosotros un 
espiritu de guerra, eminentemente destructivo. Y las modas que revis- 
tieron este espiritu fueron, en un comienzo, directamente importadas 
de Europa. Pero que ello baste para decir que éramos, los de Sao Paulo, 
unos antinacionalistas, unos antitradicionalistas europeizados, me parece 
una falta de sutileza critica. Implica olvidar todo el movimiento regio- 
nalista abierto justamente en Sao Paulo e inmediatamente antes, por la 
Revista do Brasil; implica olvidar todo el movimiento editorial de Mon- 
teiro Lobato; implica olvidar Ja arquitectura y hasta el urbanismo (Du- 
bugras)) neocolonial, nacidos en Sao Paulo. De esta ética estamos impreg- 
nados. Menotti del Picchia nos habia dado su Juca Mulato, estudidba- 
mos el arte tradicional brasilefio y sobre él escribiamos; y canta regional- 
mente la ciudad materna el primer libro del movimiento. Pero el espiri- 
tu modernista y sus modas fueron directamente importados de Europa. 
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Pues bien: Sao Paulo estaba mucho mas “al dia” que Rio de Janeiro. 
Y, socialmente hablando, el modernismo sdélo podia ser importado por 
Sao Paulo e irrumpir alli. Habia una diferencia grande, ya ahora menos 
sensible, entre Rio y Sao Paulo. Rio era mucho més internacional, como 
norma de vida exterior. No podia ser de otro modo: puerto de mar y 
capital del pais, Rio posee un internacionalismo ingénito. Pero Sao 
Paulo era espiritualmente mucho mds moderna, fruto necesario de la eco- 
nomfa del café y del industrialismo consecuente. Provinciana de la sierra, 
habiendo conservado hasta ahora un espiritu dependiente y servil, bien 
denunciado por su politica, Sdo Paulo estaba, al mismo tiempo, por su 
modernidad comercial y su industrializacién, en contacto mas espiritual 
y mas técnico con la actualidad del mundo. 


Es incluso asombroso verificar que Rio mantiene, dentro de su malicia 
vibr4til de ciudad internacional, una especie de ruralismo, un cardcter 
estAtico internacional mucho mas intenso que Sao Paulo. Rio es una 
de esas ciudades en las que no sdlo permanece indisoluble el “exotismo 
nacional” (lo que por lo demas es prueba de la vitalidad de su caracter), 
sino también la interpenetracién de lo rural con lo urbano. Cosa que ya 
es imposible percibir en S40 Paulo. Al igual que Belem, Recife, la Ciudad 
de Salvador, Rio es todavia una ciudad folklérica. En Sao Paulo el 
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exotismo folklérico no frecuenta la calle Quinze, como los sambas que 
nacen en las cajas de fésforos del Bar Nacional. 


Pues bien, en ese Rio picaro, una exposicién como la de Anita Mal- 
fatti podia provocar reacciones publicitarias, pero nadie se hubiera dejado 
arrastrar por ellas. En este Sao Paulo sin picardia, cred una religion. 
Con sus Nerones también... El articulo opositor del pintor Monteiro 
Lobato, si bien no fue mds que un chorro de tonterias, sacudid a una 
poblacién, modificé una vida. 

Simult4neamente, el movimiento modernista era nitidamente aristocra- 
tico. Por su cardcter de juego arriesgado, por su espiritu extremadamente 
aventurero, por su internacionalismo modernista, por su nacionalismo 
exaltado, por su gratuidad antipopular, por su dogmatismo prepotente, era 
una aristocracia del espiritu. Resultaba mds que natural, en consecuen- 
cia, que la alta y la pequefia burguesia lo temiesen. Paulo Prado, al mismo 
tiempo que era uno de los exponentes de la aristocracia intelectual pau- 
lista, era una de las figuras centrales de nuestra aristocracia tradicional. 
No de la aristocracia improvisada del Imperio, sino de la otra mas antigua, 
fundada en el trabajo secular de la tierra y oriunda de algun salteador 
europeo, que el criterio mondrquico del Dios-Rey ya amancebara con la 
genealogia. Y fue por todo esto que Paulo Prado pudo medir muy bien 
todo lo que habia de aventurero y de ejercicio del peligro en el movi- 
miento, y arriesgar su responsabilidad intelectual y tradicional en la 
aventura. | 


Una cosa asi seria imposible en Rio, donde no existe aristocracia tra- 
dicional, sino apenas alta burguesia riquisima. Y ésta no podia patrocinar 
un movimiento que destruia su espiritu conservador y conformista. La 
burguesia nunca supo perder, y eso es lo que la pierde. Si Paulo Prado, 
con su autoridad intelectual y tradicional, se tomé a pecho la realizacién 
de la Semana, y abrié la lista de las contribuciones y arrastré detrds de 
si a sus pares aristédcratas y a algunos més que su figura dominaba, la 
burguesia protesté y abuched. Tanto la burguesia de clase como la de 
espiritu. Y fue en medio de la silbatina mas tremenda, de los insultos 
mas duros, que la Semana de Arte Moderno abrié la segunda etapa del 
movimiento modernista, el periodo realmente destructor. 


Porque en verdad, el periodo... heroico, habia sido el anterior, ini- 
ciado con la exposicién de pintura de Anita Malfatti y terminado con 
la “fiesta” de la Semana de Arte Moderno. Durante esos seis afios fuimos 
realmente puros y libres, desinteresados; vivimos en una unién ilumi- 
nada y sentimental excepcionalmente sublime. Aislados del medio que 
nos rodeaba, ironizados, evitados, ridiculizados, malditos, nadie puede 
imaginar el delirio ingenuo de grandeza y conviccién personal con que 
reaccionamos. El estado de exaltacién en que viviamos~era incontrolable. 
Cualquier pagina de uno de nosotros sumergia a los otros en conmociones 
prodigiosas, jpero aquello era genial! 
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De pronto decidiamos esas fugas precipitadas dentro de la noche, en 
el cadillac verde de Oswald de Andrade, a mi ver la figura més carac- 
teristica y dindmica del movimiento, para ir a leer nuestras obras primas 
a Santos, en lo alto de la Sierra, en la isla das Palma... Y los encuentros 
al atardecer, en que permaneciamos en exposicién ante algun rarisimo 
admirador, en la redaccién de Papel e Tinta... Y nosotros tocdbamos con 
respeto religioso a esos peregrinos confortables que habian visto. a Picasso 
y conversado con Romain Rolland... Y la adhesion, en Rio, de un Alvaro 
Moreyra, de un Ronald de Carvalho... Y el descubrimiento asombrado 
de que existian en Sdo Paulo muchos cuadros de Lasar Segall, ya muy 
admirado gracias a lo que de él sabiamos a través de las revistas alema- 
nas... Todos genios, todo obras primas geniales... Tan sdlo Sérgio 
Milliet ponia una nota de cierto malestar en el incendio, con su serenidad 
equilibrada... Y el fildsofo de la pandilla, Couto de Barros, goteando 
islas de conciencia en nosotros, cuando en medio de la discusién, en gene- 
ral limitada a una charla plagada de afirmaciones perentorias, pregun- 
taba pausadamente: ¢Pero cuél es el criterio que tienes ti de la palabra 


“esencial”? o: ¢Pero cual es el concepto que tienes de lo “bello ho- 
rrible’?... 


Eramos unos puros. Incluso cercados por la repulsién cotidiana, la 
salud mental de casi todos nosotros, nos impedia cualquier cultivo del 
dolor. En este sentido, tal vez las teorias futuristas tuviesen una influen- 
cia unica y benéfica sobre nosotros. Nadie pensaba en términos de sacri- 
ficio, nadie se hacia pasar por incomprendido, ninguno se imaginaba 
como precursor o martir: éramos una avanzada de héroes convictos. Y 
muy saludables. 


La Semana de Arte Moderno, fue a la vez ia coronacién ldgica de 
esa avanzada gloriosamente vivida Cperdonen, pero éramos gloriosos de 
antemano....); la Semana de Arte Moderno daba un primer golpe a la 
pureza de nuestro aristocratismo espiritual. 


Consagrado el movimiento por la aristocracia paulista, sufririamos en 
ambio y por algtin tiempo ataques a veces crueles por parte de la nobleza 
regional, que nos daba fuerte y... nos disolvia en los placeres de la 
vida. Est4 claro que no actuaba premeditadamente, y si nos disolvia era 
por su propia naturaleza y por su estado de decadencia. En una etapa 
en que ella no tenia ya ninguna realidad vital, como ciertos reyes de 
ahora, la nobleza rural paulista sdlo podia transmitirnos su gratitud. Co- 
menz6, asi, el movimiento de los salones. Y vivimos unos ocho afios, hasta 
cerca de 1930, en la mas grande orgia intelectual que registra la historia 
artistica. 

Pero segtin la intriga burguesa escandalizadisima, nuestra “orgia” no 
era apenas intelectual... jLo que no dijeron, lo que no se conté en 
nuestras fiestas! Champagne con éter, promiscuidades inventadisimas, 
para las cuales los almohadones se transformaban en “cojines’, nuestros 
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detractores crearon toda una semantica de la maledicencia... Sin em- 
bargo, cuando no fueron bailes publicos (que fueron lo que son los bai- 
les desenvueltos de alta sociedad), nuestras fiestas de los salones moder- 
nistas eran las bromas més inocentes de artistas que se pueda imaginar. 

Habia una reunién de los martes a la noche, en la calle Lopes Chaves. 
Primera en la semana, esa reuniédn agrupaba exclusivamente a artistas 
y precedidé, incluso, a la Semana de Arte Moderno. Desde el punto de 
vista intelectual fue el mas util de los encuentros de salén, si es que 
se podia llamar salén a aquello. A veces doce, hasta quince artistas, 
se reunian en el estudio estrecho donde se comian dulces tradicionales 
brasilefios y se bebia un traguito econdmico de alcohol. El arte moderno 
era asunto obligado jy el intelectualismo fue tan intransigente y deshu- 
mano que se llegd incluso a prohibir que se hablara mal de la vida 
ajena! Las discusiones alcanzaban picos agudos, el calor era tal que uno 
u otro se sentaba en las ventanas (no habia sillas para todos) y asi, mas 
elevado por la altura que ocupaba, ya no dominaba, al- hablar, sdlo 
por la voz ni el argumento. Y nunca faltaba un retardatario del ama- 
necer que se detuviera en la vereda de enfrente, dispuesto a disfrutar 
una posible pelea. 

El salon de la Avenida Higiendpolis era el mas selecto. El pretexto 
para reunirnos alli era el almuerzo dominical, maravilla de comida 
luso-brasilefia. Incluso alli la conversacién era estrictamente intelectual, 
pero era més polifacética y se prolongaba. Paulo Prado con su pesimismo 
fecundo y su realismo, encauzaba siempre el tema de las libres lucu- 
braciones artisticas hacia los problemas de la realidad brasilefia. Fue 
el salon que duré més tiempo y se disolvié de manera bien desagradable. 
Su jefe, se convirtid por sucesién en el patriarca de la familia Prado y la 
casa fue invadida, incluso los domingos, por un publico de la alta socie- 
dad que no podia compartir la pujanza de nuestras discusiones. Y la charla 
paso asi a contaminarse con pdker, chimentos de sociedad, carreras de 
caballos, dinero. Los intelectuales, vencidos, se fueron retirando. 

Fstaban también las reuniones de la calle Duque de Caxias que fueron 
las mas importantes, el auténtico salén. Los encuentros semanales eran 
a la tarde, también los martes. Y ese fue el motivo por el cual las reunio- 
nes nocturnas del mismo dia fueron raleando en la calle Lopes Chaves. 
La sociedad que frecuentaba la calle Duque de Caxias era de lo més 
numerosa y variada. Sdlo en ciertas fiestas especiales, en el sal6n mo- 
derno, construido en los jardines del solar y decorado por Lasar Segall, 
el grupo se cohesionaba mejor. También alli el culto de la tradicién era 
firme, dentro del modernismo més fervoroso. La cocina, de cufo afro- 
brasilefio, resaltaba en almuerzos y cenas de impecable presentacién. Y 
cuento entre mis mayores venturas la de admirar a esa mujer excepcional 
que fue dofia Olivia Guedes Penteado. Su discrecién, el tacto y la autori- 
dad prodigiosos con que ella supo dirigir, mantener, corregir esa multitud 
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heterogénea que se aproximaba a ella, atraida por su prestigio —artistas, 
politicos, ricachos, vanidosos— fue incomparable. Su salén, que también 
se prolongé varios afos, tuvo como factor principal de disolucién la 
efervescencia que estaba preparando el afio 1930. La fundacién del 
Partido Democratico, el 4animo politico eruptivo que se habia apoderado 
de muchos intelectuales, arrastrandolos hacia los extremismos de iz- 
quierda y de derecha, habia provocado un profundo malestar en las reu- 
niones. Los democratas se fueron alejando. Por otro lado, el integralismo 
encontraba alguna repercusién entre quienes formaban aquel circulo: y 
todavia era muy poco corrupto, muy desinteresado, como para aceptar 
adhesiones tibias. Sin ninguna estridencia pero con firmeza, dofa Olivia 
Guedes Penteado supo poner término, poco a poco, a su salén modernista. 


Cronolégicamente, el ultimo de esos salones paulistas fue el de la 
alameda Bardo de Piracicaba, congregado alrededor de la figura de 
Tarsila. 


No se reunia en un dia fijo, pero las fiestas eran casi semanales. Durd 
poco. Y no tuvo jamas el encanto de las reuniones que haciamos antes, 
cuatro 0 cinco artistas, en el viejo taller de la admirable pintora. Esto fue 
poco después de la Semana, cuando arraigada en la comprension de la 
burguesia la existencia de una onda revolucionaria, ella empez6 castigan- 
donos con la pérdida de algunos empleos. Algunos estabamos casi lite- 
ralmente sin trabajo. Ibamos entonces al taller de la pintora a jugar al 
arte, durante dias enteros. Pero de los tres salones aristocraticos, sdlo 
Tarsila logré darle al suyo un sentido de mayor independencia, de como- 
didad. En los otros dos, por mayor que fuese el liberalismo de quienes los 
dirigian, habia tal despliegue de riqueza y tradicién en el ambiente, que 
no era posible nunca evitar cierta inhibicién. En el de Tarsila jamas 
sentimos eso. Era el mas grato de nuestros salones aristocraticos. 

Y fue desde esos salones desde donde se difundié por el Brasil el 
espiritu destructivo del movimiento modernista. O sea, su sentido verda- 
deramente especifico. Porque si bien dio a conocer innumerables procesos 
e ideas nuevas, el movimiento modernista fue esencialmente destructivo. 
Hasta destructivo de nosotros mismos, porque el pragmatismo de las in- 
vestigaciones siempre debilité la libertad de la creacion. Esa es la verdad 
verdadera. Mientras nosotros, los modernistas de Sao Paulo, alcan- 
z4bamos indudablemente una repercusiédn nacional, siendo los bueyes 
expiatorios de los pasatistas pero al mismo tiempo el sefor do Bonfim 
de los nuevos de todo el pais, los otros modernistas de entonces que ya 
pretendian construir, formaban micleos respetables, no cabe duda, pero 
de existencia limitada y sin ningun sentido verdaderamente contempo- 
r4neo. Tal es el caso de Plinio Salgado que a pesar de vivir en Sao Paulo, 
fue dejado de lado y nunca pisé los salones. Lo mismo ocurrié con Graga 
Aranha que, sofiando construir, se confundia mucho con lo que haciamos; 
y nos asombraba la incomprensién ingenua con que la “gente seria del 
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grupo Fiesta, tomaba en serio nuestras bromas y arremetia contra no- 
sotros. No. Nuestro propdsito era especificamente destructivo. La aris- 
tocracia tradicional nos dio todo su apoyo, poniendo atin mas en evi- 
dencia esa originaria orientacién de su destino — también ella ya enton- 
ces autof4gicamente destructiva, por no tener ya una justificacién legiti- 
mable. En cuanto a los aristdés del dinero, esos nos odiaban desde un 
principio y siempre nos miraron con desconfianza. Ningun ricacho nos 
abrié las puertas de su salén, ningiin millonario extranjero nos acogio. 
Los italianos, alemanes, los judios, eran guardianes mas celosos del sen- 
tido comun nacional que los Prados y Penteados y Amarales.. . 


Pero nosotros est4bamos lejos, arrebatados por los vientos de la des- 
truccién. Y realizdbamos o prepar4bamos la serie de celebraciones que 
tuvo en Ja Semana de Arte Moderno su primera manifestacién. Toda 
esa etapa destructiva del movimiento modernista fue para nosotros tiempo 
de fiesta, de cultivo moderado del placer. Y si semejante jolgorio dismi- 
nuy6 por cierto nuestra capacidad de produccién y serenidad creadora, 
nadie puede imaginarse lo mucho que nos divertimos. Salones, festivales, 
bailes célebres, semanas pasadas en grupo en las estancias mas opulentas, 
semanas santas recorriendo las viejas ciudades de Minas, viajes por el 
Amazonas, por el Nordeste, estadias en Bahia, incursiones constantes al 
pasado paulista, Sorocaba, Parnaiba, Iti... Mucho se parecia, todo 
aquello, al baile sobre la cima del volc4n... Doctrinarios, en la em- 
briaguez de mil y una teorfas, salvando al Brasil, inventando el mundo, 
en realidad no haciamos otra cosa que consumir y, entre tantas cosas, a 
nosotros mismos, en el culto amargo, casi delirante del placer. 

El movimiento de Inteligencia que representamos, en su etapa verda- 
deramente “modernista’, no fue, en Brasil, factor de cambios politico- 
sociales posteriores a él. Fue esencialmente un elemento de preparacién; 
el creador de un estado de espiritu revolucionario y de un sentimiento 
de explosién. Y si muchos de los intelectuales del movimiento se disol- 
vieron en la politica, si varios de nosotros participamos en las reuniones 
iniciales del Partido Democratico, cabe no olvidar que tanto éste como el 
aho 1930 significaban todavia destruccién. Los movimientos espirituales 
preceden siempre a los cambios de orden social. El movimiento social de 
destruccién es el que comenzé con el Partido Democratico y con el afio 
1930. Y sin embargo, es justo reconocer que alrededor de 1930 se inicia 
para la Inteligencia brasilefia una etapa mas tranquila, mds modesta y 
cotidiana, mas proletaria, por asi decir, de construccién. A la espera de 
que un dia, las otras formas sociales la imiten. 

Y entonces le Ilegé el turno al salén de Tarsila. Mil novecientos trein- 
ta... Todo estallaba, politica, familias, parejas de artistas, estéticas, 
amistades profundas. El sentido destructivo y festivo del movimiento 
modernista ya no tenia razén de ser, cumplido como estaba su destino 
legitimo. En la calle, el pueblo amotinado gritaba: —jGetilio! jGetulio! 
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En la sombra, Plinio Salgado pintaba de verde su megalomania de Es- 
perado. En el norte, alcanzando de un salto las nubes més desesperadas, 
otro avidén abria sus alas sobre el terreno incierto del pueblo. Otros, en 
cambio, se abrian las venas para tefir de escarlata las cuatro paredes de 
su secreto. Pero en este volcan, ahora activo y de tantas esperanzas, ya 
venian consolidandose las bellas figuras mas nitidas y constructivas, los 
Lins do Rego, los Augusto Frederico Schmidt, los Otdvio de Faria, los 
Portinari y los Camargo Guarnieri. A ellos la vida tendrd que imitar 
algun dia. 

No cabe en esta exposicién de cardcter polémico, efectuar el proceso 
analitico del movimiento modernista. Aun cuando a él se integrasen fi- 
guras y grupos interesados en construir, el espiritu modernista que ava- 
sallé al Brasil, que dio el sentido histérico de la Inteligencia nacional de 
este periodo, fue medularmente destructivo. Pero esta destruccién, no 
contenia apenas los gérmenes de la actualidad, sino que era, ademas, una 
convulsién profundisima de la realidad brasilefia. Los elementos que 
caracterizan esa realidad que el movimiento modernista impuso es, a mi 
ver, la fusién de tres principios fundamentales: el derecho permanente a 
la investigacién estética; la actualizacién de la inteligencia artistica bra- 
silefa; y la estabilizacién de una conciencia creadora nacional. 

Nada de esto representa exactamente una innovacién y de todo en- 
contramos ejemplos en la historia artistica del pais. La novedad funda- 
mental, impuesta por el movimiento, fue la conjugacién de esas tres 
normas en un todo organico de la conciencia colectiva. Y si antes nosotros 
éramos capaces de percibir la estabilizacién asombrosa de la conciencia 
nacional en un Gregdrio de Matos, 0, mas natural y eficiente, en un 
Castro Alves: es cierto que la nacionalidad de éste, como el estremeci- 
miento nacional del otro, y el nacionalismo de Carlos Gomes, y hasta 
incluso el de Almeida Jinior, era episddicos como realidad del es- 
piritu. Y, en cualquiera de sus formas, siempre expresién de indivi- 
dualismo. 


Cuanto al derecho de investigacién estética y actualizacién universal 
de la creacién artistica, es indudable que todos los movimientos histéricos 
de nuestras artes (menos el romanticismo, al que me referiré mas ade- 
lante) siempre se basaron en el academicismo. Con raras excepciones in- 
dividuales, y sin la menor repercusién colectiva, los artistas brasilefos 
apostaron siempre colonialmente a lo seguro. Repitiendo y adhiriéndose a 
estéticas ya consagradas, se anulaban impidiendo asi el derecho de inves- 
tigacidn, y consecuentemente, de actualidad. Y fue dentro de este aca- 
demicismo ineluctable que se realizaron nuestros mayores, un Aleijadinho, 
un Costa Ataide, Cl4udio Manuel, Goncalves Dias, Gonzaga, José Mau- 
ricio, Nepomuceno, Aluisio. E incluso un Alvares de Azecedo y hasta 
un Alphonsus de Guimaraéns. 
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Pues bien, nuestro individualismo entorpecedor se dispersaba en el 
mas despreciable de los lemas modernistas, “jNo hay escuelas!”, y esto, 
por cierto, perjudicé mucho la eficiencia creadora del movimiento. Y si 
no perjudicé su accién espiritual sobre el pais, es porque el espiritu 
planea siempre por sobre los preceptos asi como también sobre las mismas 
ideas... Ya es hora de advertir, no lo que un Augusto Meyer, un Tasso 
da Silveira y un Carlos Drummond de Andrade tienen de diferente, sino 
lo que tienen de parecido. Y lo que nos igualaba, por sobre nuestros 
arrebatos individualistas, era justamente la organicidad de un espiritu 
actualizado, que investigaba ya irrestrictamente radicado en su entidad 
colectiva nacional. No apenas acomodado a la tierra, sino gustosamente 
radicado en su realidad. Lo que no se logré sin algunas patriotadas y 
mucha mixtificacién. . . 


De esto, las orejas burguesas alardearon hasta el hartazgo por debajo 
de la aristocrdtica piel de ledn con que nos vistiera. .. Porque, de hecho, 
lo que se observa, lo que caracteriza esa radicacién en la tierra, en un 
grupo numeroso de gente modernista de una inquietante capacidad de 
adaptacién politica, charlatanes y tedricos de morondanga de lo nacional, 
socidlogos optimistas, lo que los caracteriza es un conformismo legitimo 
camuflado y mal camuflado en los mejores, pero colmado, en verdad, de 
una cinica satisfaccién. La radicacién en la tierra, pregonada en doctrinas 
y manifiestos, no pasaba de un conformismo acomodaticio. Menos que 
radicacién, una retérica ensordecedora, muy académica, que no pocas 
veces se convirtid en un ufanismo hueco. La verdadera conciencia de la 
tierra llevaba fatalmente al no conformismo, y a la protesta, como ocurrié 
con Paulo Prado en su Retrato do Brasil, y los contadisimos “Angeles” del 
Partido Democratico y del Integralismo. ;Y 1930 va a ser también afio 
de rebelién! Pero para un numero vasto de modernistas, el Brasil se 
convirtid en una dadiva del cielo. Un cielo bastante gubernamental. . . 
Graga Aranha, siempre desubicado en nuestro medio, al que no lograba 
captar bien, se convirtid en el exégeta de ese nacionalismo conformista, 
con aquella frase detestable segtin la cual nosotros no somos “la c4mara 
mortuoria de Portugal”. jQuién pensaba en eso! Por el contrario: lo que 
quedé de esto fue que no nos molestaba nada “coincidir” con Portugal, 
pues lo importante era la renuncia a la confrontacién y a las falsas li- 
bertades. Entonces nos calificaron con desprecio de “primitivos”. 

El estandarte mas colorido de esta radicacién en la patria fue la in- 
vestigacién de la “lengua brasilefia’. Pero fue tal vez un boato falso. 
En verdad, pese a las apariencias y al estruendo que hacen ahora ciertas 
santidades de ultima hora, nosotros seguimos siendo todavia tan esclavos 
de la gramatica lusa como cualquier portugués. No hay duda alguna que 
hoy sentimos y pensamos el quantum satis de manera brasilena. Digo 
esto hasta con cierta melancolia, amigo Macunaima, mi hermano. Pero 
esto no es lo bastante para identificar nuestra expresién verbal, a pesar 
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de que la realidad brasilefa, incluso psicolégicamente, sea ahora més 
fuerte e indisoluble que en los tiempos de José de Alencar o de Machado 
de Assis. ¢Y cémo negar que estos también pensaban de manera bra- 
silefa? ¢Cémo negar que en el estilo de Machado de Assis, luso por el 
ideal a que responde, interviene un quid familiar que lo diferencia 
verticalmente de un Garret y de un Ortigio? Pero si en los roménticos, 
en Alvares de Azevedo, Varela, Alencar, Macedo, Castro Alves, hay una 
identidad brasilefia que nos parece mucho mds notoria que en Brads 
“Cubas o Bilac, es porque en los romanticos se llegé a un “olvido” de Ja 
gramatica portuguesa, que posibilité una colaboracién mucho mayor entre 
el ser psicolégico y su expresién verbal. 


El espiritu modernista reconocié que si viviamos ya de nuestra realidad 
brasilefa, era indispensable evaluar nuevamente nuestro instrumento de 
trabajo para que nos expresdsemos con identidad. Se inventé de la noche 
a la mafiana la fabulosisima “lengua brasilefia”. Pero todavia era tem- 
prano; y la fuerza de los elementos contrarios, principalmente la ausencia 
de érganos cientificos adecuados, redujo todo a manifestaciones individua- 
les. Y hoy, como normalidad de lengua culta y escrita, estamos en 
situacién inferior a la de cien afios atrds. La ignorancia personal de 
varios hizo que se anunciaran, en sus primeras obras, como padrones 
inmejorables del brasilefiismo estilistico. Era aun el mismo caso de los 
romanticos: no se trataba de una superacién de las leyes lusas, sino de 
un desconocimiento de las mismas. Pero apenas algunos de estos na- 
rradores se afirmaron gracias al valor personal admirable que tenian (me 
refiero a la generacién del 30), comenzaron las veleidades de escribir 
prolijito. Y es gracioso observar que hoy, en algunos de nuestros mas 
sdlidos estilistas, surgen a cada paso, dentro de una expresién ya inten- 
samente brasilefia lusitanismos sintacticos ridiculos. ;jTan ridiculos que se 
convierten en verdaderos errores de gramatica! En otros, este reaportu- 
guesamiento expresivo todavia es mds precario: quieren ser leidos en 
ultramar, y eso los llevé a enfrentarse con el problema econdmico de ver 
cémo hacen para que se los compre en Portugal. Mientras tanto, la mejor 
intelectualidad lusa, en una demostracién espléndida de libertad, aceptaba 
abiertamente a los mds exagerados de nosotros, comprensiva, sana, soli- 
daria en todo. 


Estaban ademas aquellos que, mal aconsejados por la pereza, resol- 
vieron desentenderse del problema... Son los que emplean anglicismos 
y galicismos de los mas abusivos, jpero repudian cualquier “me parece” 
por artificial! Otros, mds cémicos todavia, dividieron el problema en 
dos: en sus textos escriben con un riguroso criterio gramatical, pero per- 
miten que sus personajes, hablando, “yerren” en portugués. jAsi, la... 
culpa no es del escritor, es de los personajes! Creo que no hay solucién 
mas incongruente en su apariencia conciliatoria. No sdlo pone en cues- 
tién el problema del portugués, sino que establece, ademds, un divorcio 
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inapelable entre la lengua hablada y la escrita idiotez propia de un bo- 
rracho, para quien sepa un 4pice de filologia. jY estan por lo demas las 
garzas blancas del individualismo que si bien reconocen la legitimidad 
de Ja lengua nacional, rechazan el empleo de un pronombre a la brasilefia, 
para que su estilo no se parezca al de Fulano! jEstos ensimismados se 
olvidan que el problema es colectivo y que si muchos lo adoptaban, mu- 
chos terminarian pareciéndose al Brasil! 

A todo eso y con caracter decisivo se agregaba el interés econédmico de 
las revistas, diarios y de los editores que intimidados por alguna carta 
raras de vaya a saber qué escritor gramaticdfilo que amenazaba con no 
volver a comprar, se oponen a la investigacién lingiiistica y llegan al 
desplante de corregir articulos firmados. 


Todo esto, sin embargo, era estar siempre con el problema sobre la 
mesa. La gran renuncia se produjo cuando crearon el mito de “escribir 
naturalmente”, que es, no hay duda, el mas hechicero de los mitos. En 
el fondo, si bien no consciente ni deshonrosa, era una deshonestidad 
como cualquier otra. Y la mayoria, bajo el pretexto de escribir natural- 
mente (incongruencia, ya que la lengua escrita, aunque ldgica y derivada, 
es siempre artificial) se empantandéd en la més antoldégica y antinatural 
de las formas de escritura. Dan Pena. Ninguno de ellos dejara de emplear 
“naturalmente” un Estd se vendo (ya se ve) o Me deixe (déjame). 
Pero para escribir... con naturalidad, hasta inventan los angustiados 
servicios de urgencia de las conjunciones y se salen asi de un E se 
estd vendo CY asi puede verse) que salva a la patria de los amanera- 
mientos retdricos. Y es una delicia constatar que si afirman escribir en 
brasilefio, no hay una sola frase de ellos que cualquier portugués no 
firme con integridad nacional... lusitana. Se identifican con aquel di- 
putado que ordenaba promulgar una ley que llamaba “lengua brasilefia” 
a la lengua nacional. Listo: jel problema estaba resuelto! Pero como ine- 
vitablemente sienten y piensan con nacionalidad, o sea, en una entidad 
amerindio-afro-luso-latino-americano-anglo-franco-etc., el resultado es ese 


lenguaje ersatz en que se desamparan —triste mezcolanza— molus- 
coide sin vigor ni caracter. 


No me refiero a nadie en particular, lo aseguro; me refiero a cente- 
nares. Me refiero justamente a los honestos, a los que saben escribir y 
tienen técnica. Son ellos quienes provocan la inexistencia de una “lengua 
brasilefia”, y a ellos se debe el hecho de que la introduccién del mito 
en el campo de las investigaciones modernistas haya sido casi tan pre- 
matura como en tiempos de José de Alencar. Y si los llamé inconscien- 
temente deshonestos es porque el arte, como la ciencia, como el prole- 
tariado, no trata apenas de adquirir el buen instrumento de trabajo, 
sino que exige su constante revaluacién. El obrero no se limita a comprar 
la hoz, tiene que afilarla todos los dias. El médico no se limita a recibir 
el diploma, lo renueva dia a dia a través del estudio. ¢Acaso el arte nos 
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exime de este diario control profesional? No basta crear el desprejuicio 
de la “naturalidad”, de la “sinceridad” y resollar a la sombra del dios 
nuevo. Saber escribir est4 muy bien; no es un mérito, es un deber pri- 
mario. Pero el auténtico problema del artista no es ese: es escribir mejor. 
Toda la historia del profesionalismo humano lo prueba. Permanecer al 
nivel de lo aprendido no es ser natural: es ser académico; no implica 
despreocupacién sino pasatismo. 


La investigacién era demasiado ingente. Cabia a los fildlogos brasi- 
lefios, ya criminales avezados de tan humillantes reformas ortograficas 
patrioteras, el trabajo honesto de ofrecer a los artistas una codificacién 
de las tendencias y constancias de la expresién lingiiistica nacional. Pero 
ellos retroceden ante el trabajo util; jes tanto mds facil leer a los clé- 
sicos! Prefieren la ciencia menor de explicar un error del copista imagi- 
nando una palabra inexistente en el latin vulgar. Los mas progresistas 
podran, a lo sumo, aceptar timidamente que iniciar la frase con pronombre 
oblicuo ya no es un “error” en el Brasil. Pero confiesan que no escriben. . . 
asi, pues, no serian consecuentes con lo que bebieron en la leche materna. 
jAntihormonas bebieron! jQue se vayan al diablo los fildlogos! 


Cabria aqui también el repudio a quienes investigaron la lengua es- 
crita nacional... Preocupados pragmaticamente en hacer ostentacién 
del problema, cometieron tales exageraciones que volvieron para siempre 
odiosa la lengua brasilefia. Ya sé: tal vez en este sentido nadie haya 
hecho mas que el autor de estas lineas. En primer lugar, el autor de estas 
lineas, salvo un poco de faringitis, goza de excelente salud, muchas gra- 
cias. Pero es cierto que jamas exigid que lo siguiesen los brasilefiismos 
violentos. Si los practicéd Cdurante un tiempo), fue con la intencién de 
poner en estado de angustia aguda una investigacién que consideraba fun- 
damental. Pero el problema primordial no es primordialmente de vocabu- 
lario, sino sintdctico. Y afirmo que el Brasil hoy posee, no apenas re- 
gionales, sino generalizadas en el pais, numerosas tendencias y constancias 
sintdcticas que le dan una naturaleza caracteristica al lenguaje. Pero eso, 
seguramente, quedard para otro futuro movimiento modernista, amigo 
José de Alencar, mi hermano. 


Pero en lo que atafie a la radicacién de nuestra cultura artistica en la 
entidad brasilefia, cabe reconocer que las composiciones son demasiado 
numerosas para que la actual incertidumbre lingitistica se convierta en 
una falla grave. Como expresién nacional, es casi increible el avance 
enorme logrado por la musica e incluso por la pintura, asi como el 
ahondamiento en el proceso del “Homo brasilefio” realizado por nuestros 
novelistas y ensayistas actuales. Espiritualmente, el progreso mas curioso 
y fecundo es el olvido de la aficién a lo nacionalista y del segmentarismo 
regional. La actitud de espiritu se transformé radicalmente y tal vez ni 
siquiera los j6venes de ahora puedan comprender ese cambio. Tomadas al 
acaso, novelas como las de Emil Farhat, Fran Martins o Telmo Vergara, 
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hace veinte afos hubieran sido clasificadas como literatura regionalista, 
con todo el exotismo y lo insoluble de lo “caracteristico”. ¢Hoy dia quién 
siente eso? La actitud espiritual con que leemos esos libros no es ya la de 
la contemplacién curiosa, sino la de una participacion sin teoria naciona- 
lista, una participacién pura y simple, no dirigida, espontanea. wo 

Es que realizamos esa conquista magnifica de la descentralizacion 
intelectual, hoy en contraste aberrante con otras manifestaciones sociales 
del pais. Hoy la Corte, el fulgor de las dos ciudades brasilefas de mas 
de un millén de habitantes, no tiene ningtin sentido intelectual que no 
sea meramente estadistico. Por lo menos cuanto a la literatura, que es la 
unica de las artes que ya alcanzé estabilidad normal en el pais. Las otras 
son demasiado costosas para que se normalicen en una tierra de tan 
interrogativa riqueza publica como la nuestra. El movimiento modernista, 
poniendo de relieve y sistematizando una “cultura” nacional, exigié de la 
Inteligencia que se pusiera al par de lo que ocurria en las numerosas 
regiones partes de la nacién. Y si las ciudades de primera magnitud ofrecen 
facilidades promocionales siempre especialmente estadisticas, al brasilefio 
nacionalmente culto le resulta imposible ignorar a un Erico Verissimo, 
a un Ciro dos Anjos, a un Camargo Guarnieri, nacionalmente gloriosos 
desde el rincén de sus provincias. Basta comparar tales creadores con fe- 
némenos ya histéricos pero idénticos, un Alphonsus de Guimaraéns, un 
Amadeu Amaral y los regionalistas inmediatamente anteriores a nosotros, 
para verificar la convulsi6n fundamental del problema. Conocer a un 
Alcides Maia, a un Carvalho Ramos, a un Teles Junior, era, para los 
brasilefios de hace veinte afios, un hecho individual de mayor o menor 
“civilizacién”. Conocer a un Guilhermino Cesar, a un Viana Moog 0 a un 
Olivio Montenegro, hoy es una exigencia de “cultura”. Antes, esta exi- 
gencia estaba relegada... a los historiadores. 


La practica principal de esta descentralizacién de la Inteligencia se 
concentré en el movimiento nacional de las editoriales provincianas. Y si 
ademas tomamos en cuenta el caso de una gran editorial, como la libreria 
José Olimpio, obedeciendo a la atraccién de la mariposa por la llama, 
yendo a apadrinarse bajo el prestigio de la Corte, veremos que, justa- 
mente, por eso el hecho se vuelve mds comprobatorio. Porque el hecho 
de que la libreria José Olimpio haya, cultamente, publicado a escritores 
de todo el pais, no la caracteriza. En esto ella apenas se iguala a las otras 
editoriales cultas de la provincia, una Globo, una Nacional, la Martins, 
la Guaira. Lo que exactamente caracteriza a la editorial de la calle do 
Ouvidor —ombligo del Brasil, como diria Paulo Prado— es que se haya 
convertido, por asi decir, en el érgano oficial de las oscilaciones ideold- 
gicas del pais, publicando tanto la dialéctica integralista como la politica 
del Sr. Francisco Campos. 

Cuanto a la conquista del derecho permanente a la investigacidn esté- 
tica, creo que no es posible ninguna contradiccién: es la victoria grande 
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en el campo del arte. Y lo mAs caracteristico es que el antiacademicismo 
de las generaciones posteriores a la de a Semana del Arte Moderno, se 
fij6 exactamente en aquella ley estético-técnica del “hacer mejor”, a que 
aludi, y no como un abusivo instinto de rebelién, destructor, en prin- 
cipio, como fue el del movimiento modernista. Tal vez sea el actual, 
realmente, el primer movimiento de independencia de la Inteligencia 
brasilefia, que uno pueda considerar como legitimo e indiscutible. Ya 
ahora, con todas las posibilidades de permanencia. Hasta el parnasianismo, 
hasta el simbolismo, hasta el impresionismo inicial de un Villa-Lobos, el 
Brasil jamds investigs (como conciencia colectiva, entiéndase), en los 
campos de la creacién estética. No sélo importdbamos técnicas y estéticas, 
sino que sdlo las importébamos después que alcanzaban cierta estabilidad 
en Europa, y la mayoria de las veces ya academizadas. Era, todavia, un 
fenédmeno completamente colonial, impuesto por nuestra esclavitud eco- 
nomico-social. Peor que eso: ese espiritu académico no tendia hacia nin- 
guna liberacién ni hacia ninguna expresién propia. Y si el Bilac de la 
“Via Lactea” es mds grande que todo Leconte, la... culpa no es de 
Bilac. Pues lo que él sofiaba era realmente ser parnasiano, devoto de la 
sefiora Serena Forma. 

Esa normalizacién del Espiritu de investigacién estética, antiacadémica, 
pero ya no rebelde ni destructiva, es, a mi ver, la mayor manifestacién 
de independencia y de estabilidad nacional que ya conquisté la Inteli- 
gencia brasilefia. Y como los movimientos del espiritu preceden a las 
manifestaciones de las otras formas de la vida en sociedad, es facil 
advertir la misma tendencia de libertad y conquista de expresién propia, 
tanto en la imposicién del verso libre antes de 1930, como en la Marcha 
para o Oeste posterior a 1930; tanto en Ja Bagaceira, en el Estrangeiro, 
en la Negra Fulé anteriores al 30, como en el caso de Itabira y de la 
nacionalizacién de las industrias pesadas, posteriores al 30. 

Yo sé que existen todavia espiritus coloniales Ces tan facil la erudi- 
cién!) sdlo preocupadas en demostrar que saben mundo a fondo, que en 
Jas paredes de Portinari sdlo ven los murales de Rivera, en el atonalismo 
de Francisco Mignone sdlo perciben a Schoenberg, o en el Ciclo da Cana 
de Acucar el roman-fleuve de los franceses. . . 

E] problema no es complejo pero seria largo discutirlo aqui. Me limitaré 
a proponer el dato central. Tuvimos en el Brasil un movimiento espiri- 
tual (no hablo apenas de escuela de arte) que fue absolutamente “nece- 
sario”, el romanticismo. Insisto: no me refiero apenas al romanticismo 
literario, tan académico como Ja importacién inicial del modernismo ar- 
tistico, y que, cémodamente puede ser atribuido a Domingo José Gongal- 
ves de Magalhaes, como el nuestro al expresionismo de Anita Malfatti. 
Me refiero al “espiritu” rom4ntico, al espiritu revolucionario romantico, 
que esta en la Inconfidencia, en el Basilio da Gama del “Uraguai” en las 
liras de Gonzaga como en las “Cartas Chilenas” sea quien fuere su autor. 
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Este espiritu preparé el estado revolucionario del que resulté la indepen- 
dencia politica, y tuvo como padrén bien polémico la primera tentativa 
de lengua brasilefia. El espiritu revolucionario modernista, tan necesario 
como el romantico, preparé el estado revolucionario de 1930 y de los anos 
siguientes, y también tuvo como ruidoso padrén la segunda tentativa de 
nacionalizacién del lenguaje. La similitud es muy fuerte. 


Esta necesidad espiritual que sobrepasa al arte literario, es lo que 
distingue fundamentalmente al romanticismo y al modernismo de las otras 
corrientes artisticas brasilefias. Estas fueron esencialmente académicas, 
obediencias culturalistas que denunciaban muy bien el colonialismo de 
la Inteligencia nacional. Nada mas absurdamente imitativo Cy si no era 
imitacién, era esclavitud!) que el plagio, en el Brasil, de movimientos 
estéticos particulares, que de alguna forma eran universales, como el 
culturalismo italo-ibérico setecentista, como el parnasianismo, como el 
simbolismo, como el impresionismo, 0 como el wagnerianismo de un 
Leopoldo Miguez. Son superafectaciones culturalistas, impuestas de arri- 
ba hacia abajo, de propietario a propiedad, sin el menor fundamento en 
las fuerzas populares. De alli una base deshumana, prepotente y jDios 
mio! arianizante que si prueba el imperialismo de quienes con ella do- 
minan, demuestra, a la vez la sujecién de quienes con ella son domi- 
nados. Pues bien, aquella base humana y popular de las investigaciones 
estéticas es facilisimo encontrarla en el romanticismo, que llegé incluso 
a retornar colectivamente a las fuentes del pueblo y, diciendo bien, cred 
la ciencia del folklore. E incluso dejando a un lado el folklore, en el 
verso libre, en el cubismo, en el atonalismo, en el predominio del ritmo, 
en el surrealismo mitico, en el expresionismo, iremos a encontrar esas 
mismas bases populares y humanas y hasta primitivas, como el arte negro 
que influyéd en la invencién y en la tematica cubista. Asi como el cul- 
tisimo roman-fleuve y los ciclos con que un Otdvio de Faria procesa 
la decrepitud de la burguesfa, atin son instintos y formas funcionalmente 
populares que encontramos en las mitologias ciclicas, en las sagas y en 
los Kalevalas y Nibelungos de todos los pueblos. Ya un autor escribid, 
como conclusién condenatoria, que “la estética del modernismo perma- 
necié indefinida”... jPues ése es el mayor logro del modernismo! No 
era una estética ni en Europa ni aqui. Era un estado de espiritu revoltoso 
y revolucionario que, si a nosotros nos actualizé sistematizando como 
constancia de la Inteligencia nacional el derecho antiacadémico de la in- 
vestigacién estética y prepardé el estado revolucionario de las otras mani- 
festaciones sociales del pais, fue eso, asimismo, lo que realizé en el resto 
del mundo, profetizando estas guerras de las que nacera una nueva civi- 
lizacién. 

Y hoy el artista brasilefio tiene ante si una verdad social, una libertad 
Cque desgraciadamente no es més que estética), una independencia, un 
derecho a sus inquietudes e investigaciones que no habiendo pasado por 
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lo que pasaron los modernistas de la Semana, él no puede siquiera ima- 
ginarse que conquista enorme representa. ¢Quién mas se rebela, quién 
mas lucha contra el politonalismo de un Lourenco Fernandes, contra la 
arquitectura del Ministerio de Educacién, contra los versos “incomprensi- 
bles” de un Murilo Mendes, contra el personalismo de un Guignard?. . . 
Todas éstas son hoy manifestaciones normales, siempre discutibles, pero 
que no causan el menor escdndalo publico. Por el contrario, son los pro- 
pios elementos gubernamentales los que aceptan la realidad de un Lins 
do Rego, de un Villa-Lobos, de un Almir de Andrade, firm4ndoles un 
cheque en blanco y poniéndolos ante el peligro de las predestinaciones. 
Pero ni siquiera un Flavio de Carvalho, incluso con sus innegables expe- 
riencias, y menos aun un Clovis Graciano 0 un Camargo Guarnieri en 
lucha con la incomprensién que lo persigue, ni un Otdvio de Faria con 
la aspereza de los temas que expone, ni un Santa Rosa, jamds podran 
dejar de sospechar a qué nos sujetamos para que ellos puedan vivir hoy 
abiertamente el drama que los dignifica. La silbatina furiosa, el insulto 
publico, la carta anénima, la persecucién financiera... Pero recordar 
es casi exigir simpatia y estoy a mil leguas de eso. 

Finalmente, me corresponde hablar sobre lo que Ilamé “actualizacién 
de la inteligencia artistica brasilefia’. En efecto: no se debe confundir 
eso con la libertad de investigacién estética, pues ésta lidia con formas, 
con la técnica y las representaciones de la belleza, mientras que el arte es 
mucho mas amplio y complejo que eso, y tiene una funcionalidad inme- 
diata social, es una profesién y una fuerza interesada de la vida. 

La prueba mas evidente de esta distinciédn es el famoso problema del 
tema del arte, en el cual tantos escritores y filésofos se enmarafiaron. 
Pues bien, no cabe duda que el tema no tiene la menor importancia para 
la inteligencia estética. Llega incluso a no existir para ella. Pero la inte- 
ligencia estética se manifiesta por intermedio de una expresién interesada 
de la sociedad, que es el arte. A éste le cabe una funcién humana, inme- 
diata y mayor que la creaciédn hedonista de la belleza. Y es dentro de 
esta funcionalidad humana del arte que el tema adquiere un valor pri- 
mordial y representa un mensaje imprescindible. Pues bien, es como 
actualizacién de la inteligencia artistica que el movimiento modernista 
representé un papel contradictorio y muchas veces gravemente precario. 

Actuales, actualisimos, universales, originales incluso a veces en nues- 
tras investigaciones y creaciones, nosotros, los participantes del periodo 
acertadamente Ilamado “modernista”, fuimos, con algunas excepciones 
nada convincentes, victimas de nuestro amor a la vida y del clima festivo 
en que perdimos virilidad. Si a todo lo transformabamos en algo nuestro, 
una cosa, sin embargo, nos olvidamos de cambiar: la actitud interesada 
ante la vida contempordnea. jY esto era lo principal! Pero aqui mi pen- 
samiento se vuelve tan delicadamente confesional que finalizaré esta ex- 
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posicién hablando més directamente de mi. Que se reconozcan en lo que 
voy a decir los que puedan hacerlo. 

No tengo el menor reparo en afirmar que toda mi obra constituye una 
dedicacién feliz a problemas de mi tiempo y de mi tierra. jColaboré en 
cosas, maquiné cosas, hice cosas, muchas cosas! Y sin embargo, me resta 
ahora la certeza de que hice muy poco, porque todas mis realizaciones se 
derivaron de una ilusién vasta. Y yo, que siempre me pense, € incluso me 
senti, sanamente bafiado por el amor humano, llego, al declinar mi vida, 
a la conviccién de que me falté humanidad. Mi aristocratismo me castigo. 
Mis intenciones me enganaron. 

Victima de mi individualismo, busco en vano en mis obras, y también 
en las de muchos compafieros, una pasién més temporal, un dolor mas 
viril de la vida. No lo hay. Lo que hay, mds bien, es una anticuada au- 
sencia de realidad propia de muchos de nosotros. Estoy volviendo sobre 
lo que ya dije a un muchacho. Y nada que no fuera el respeto que siento 
por el destino de los mas nuevos que se estén haciendo, me Ilevaria a esta 
confesién bastante cruel, de percibir en casi toda mi obra la insuficiencia 
del abstencionismo. Francos, dirigidos, muchos de nosotros dimos a nues- 
tras obras la efimera consistencia de las paginas de combate. Estaba se- 
guro, en principio. El equivoco consistid en que nos pusimos, para com- 
batir, superficiales s4banas de fantasmas. Deberiamos haber inundado la 
caducidad utilitaria de nuestro discurso con mas angustia de estos tiem- 
pos, con mas rebeldia contra la vida tal como ella se presenta hoy. En 
lugar de eso fuimos a romper ventanas, a discutir las modas del momento 
o rezar timidamente los valores eternos, 0 saciar nuestra curiosidad en la 
cultura. Y si ahora recorro mi obra ya vasta y que representa una vida 
trabajada, no me veo ni siquiera una vez tomando la mascara del tiempo 
y abofetedndola como ella se merece. A lo sumo le habré hecho algunas 
muecas de lejos. Pero esto, a mi, no me satisface. 

No me imagino politico de accién. Pero el hecho es que estamos vi- 
viendo una edad politica, y yo debi haberme puesto al servicio de ella. 
En sintesis, sdlo alcanzo a percibirme como un Amador Bueno cualquiera, 
diciendo “no quiero” y absteniéndome de la actualidad por detrds de las 
puertas contemplativas de un convento. Tampoco me quisiera escri- 
biendo paginas explosivas, peleando a palazos por ideologias y conquis- 
tando los laureles faciles de un calabozo. Yo no soy nada de eso y nada de 
eso es para mi. Pero estoy convencido de que deberiamos haber dejado de 
ser especulativos para pasar a ser especuladores. Siempre hay alguna 
manera de desplazarse de un Angulo de visidn, de una determinada elec- 
cin de valores, a otros que den mas cuerpo aun a lo insoportable de 
las condiciones del mundo. Pero no lo hicimos. Nos convertimos en abs- 
tencionistas abstemios y trascendentes*, Pero por lo mismo que fui 
sincerisimo, que quise ser fecundo y jugué lealmente con todas mis car- 


1“Unos verdaderos inconscientes, como ya dijera una vez...” 
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tas sobre la mesa, alcanzo ahora esta conciencia de que fuimos muy 
inactuales. Vanidad, todo vanidad.. . 


Todo lo que hicimos... Todo lo que yo hice fue especialmente una 
celada de mi felicidad personal y del clima festivo en que vivimos. Es 
eso, incluso, lo que, con azucarada decepcidén, nos explica histéricamente. 
Nosotros éramos los hijos finales de una civilizacién que se acabé, y ya 
se sabe que el cultivo delirante del placer individual recauda las fuerzas 
de los hombres siempre que una edad muere. Y ya mostré que el movi- 
miento modernista fue destructivo. Muchos, empero, ultrapasamos esa 
etapa destructiva, no nos dejamos estar en su espiritu e igualamos nues- 
tro paso, aunque en forma un poco vacilante, al de las generaciones més 
nuevas. Pero, a pesar de las sinceras intenciones buenas que dirigieron mi 
obra y la deformaron mucho, creo que, en realidad, me limité a pasear, 
incapaz de existir. .. Es cierto que yo me sentia responsable por las de- 
bilidades y desgracias de los hombres. Es cierto que pretendi regar mi 
obra con rocios mds generosos, ensuciarla en las impurezas del dolor, 
salir del limbo ne trista ni lieta de mi felicidad personal. Pero por 
el propio ejercicio de la felicidad, por la propia altivez sensualisima del 
individualismo, no me era ya posible negarlos, como un error, aunque yo 
Ilegué un poco tarde a la conviccién de su mezquindad. 


La unica consideracién que puede tenerse para con lo que fui es el 
hecho de que yo estaba equivocado. Consideraba sinceramente que me 
ocupaba mas de la vida que de mi. Deformé, nadie puede imaginarse 
cuanto, mi obra lo que no quiere decir que si no hubiese hecho eso, ella 
seria mejor... Abandoné, traicién consciente, la ficcién, en favor del 
trabajo de un hombre-de-estudio que fundamentalmente no soy. Pero es 
que yo habia decidido impregnar todo cuanto hacia de un valor utilitario, 
un valor practico de vida, que fuese algo mas terrestre que la ficcién, 
puro placer estético, belleza divina. 


Pero entonces Ilegué a esta paradoja irrespirable: jhabiendo defor- 
mado toda mi obra por un antindividualismo dirigido y voluntarioso, 
toda mi obra no terminé siendo otra cosa que expresién de un hiperindi- 
vidualismo implacable! Y es melancdlico Hegar asi al creptsculo, sin 
contar con la solidaridad de uno mismo. Yo no puedo estar satisfecho 
conmigo mismo. Mi pasado no es mds mi compafiero. Yo desconfio de 
mi pasado. 

éCambiar? ;Agregar? ¢Pero cémo olvidar que estoy en la rampa de fos 
cincuenta afios y que mis gestos ahora ya son todos... memorias mus- 
culares?... Ex omnibus bonis quae homini tribuit natura, nullum me- 
lius esse tempestiva morte... Lo terrible es que tal vez fuera mejor mas 
certera, la discrecién, que terminar convirtiéndonos en prestidigitadores 
de actualidad, remedando como monos las modernas apariencias del mun- 
do. Apariencias que Ilevaran al hombre, por cierto, a una mayor per- 
feccién de su vida. Me niego a concebir como initiles las tragedias con- 
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tempordneas. El Homo Imbecilis acabard entregando los puntos a la 
grandeza de su destino. 

Yo creo que los modernistas de la Semana de Arte Moderno no de- 
bemos servir de ejemplo a nadie. Pero podemos servir de lecci6n. El 
hombre atraviesa una etapa enteramente politica de la humanidad. Jamas 
fue tan “momentdéneo” como ahora. Los abstencionismos y los valores 
eternos pueden quedar para después?. Y a pesar de nuestra actualidad, 
de nuestra nacionalidad, de nuestra universalidad, a una cosa no ayudamos 
verdaderamente, de una cosa no participamos: el mejoramiento politico- 
social del hombre. Y esta es la esencia misma de nuestro tiempo. 

Si de algo puede valer mi disgusto, la insatisfacci6n que me causo, 
que sea para que los demas no se sienten como yo a la orilla del camino, 
a ver pasar a la multitud. Dediquense o no al arte, las ciencias, los ofi- 
cios. Pero no se limiten a eso, como espias de la vida, camuflados de 
técnicos en vida, viendo pasar a la multitud. Marchen con las multitudes. 

Los espias nunca necesitaron esa “libertad” por la que tanto se grita. 
En los periodos de mayor esclavitud del individuo, en Grecia, en Egipto, 
las artes y las ciencias no dejaron de florecer. ¢Significa eso que la liber- 
tad es una tonteria?... ¢Serd una tonteria el derecho? La vida importa 
un poco mas que las ciencias, las artes y las profesiones. Y es en esa vida 
que la libertad y el derecho de los hombres tienen un sentido. La libertad 
no es un premio, es una sancidn. Y llegara. 


El movimiento modernista, Rio de Janeiro, Ed. Casa do Es- 
tudante do Brasil, 1942. (Traduccién de Santiago Kovadloff). 


1$é que el hombre no puede ni debe abandonar los valores eternos, amor, 
amistad, Dios, naturaleza. Quiero decir exactamente que en una edad humana 
como la que vivimos, cuidar exclusivamente de esos valores y refugiarse en ellos, 
en libros de ficcién e incluso en la técnica, es un abstencionismo tan deshonesto 
y deshonroso como cualquier otro. Una cobardia como cualquier otra. Por lo de- 
mas, la forma politica de la sociedad es un valor eterno también. 
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MANIFIESTO DEL III SALON DE MAYO 1939 


Flavio de Carvalho 


ENTRE LAS COSAS que marcan mas fuertemente la revolucién estética 
figuran: un gradual abandono de la percepcién meramente visual y un 
desarrollo mds intenso de la percepcidn psicolégica y de la percepcién 
mental del mundo. Todos los movimientos pertenecientes a la revolu- 
cidn estética contienen, por poco que sea, ese proceso de deshumaniza- 
cién del arte, de abandono de la imagen visual y de penetracién en las 
regiones mas profundas de la percepcién psicolégica y mental. Semejante 
cambio en la percepcién del hombre se opera, no tanto de modo voluntario, 
sino como consecuencia de una busqueda persiguiendo una mayor sensi- 
bilidad. Ese abandono gradual de la percepcién visual, que culmina con 
el movimiento abstraccionista, es quizds el punto mas importante de la 
revolucién estética, porque fue gracias a ese proceso de deshumanizacién 
y de abandono de la percepcidén visual, que se llegé a los cambios apa- 
rentemente radicales que se observan hoy dia. El arte dejé definitiva- 
mente de ser un ritual para convertirse en un problema de mayor sensi- 
bilidad; y, a propdésito, no podemos dejar de recordar la frase de Ana 
Pavlova: “dancen con sus cabezas”. Podriamos, parafraseando a la 
Pavlova, comentar a todos aquellos que se precian principalmente de su 
entrenamiento manual y su perfeccionismo técnico: “pinten y construyan 
con sus cabezas”. .. y, mas aun: “usen el material inconsciente, apartense 
del dogma, del ritual de rutina”. 


Pese a que muchas expresiones del arte contempordneo ya florecieron 
en otras épocas del pasado, en ningtin momento el arte alcanzé la com- 
prensién mental y la sensibilidad emotiva de hoy dia. Es esa curiosidad 
mental la que plasmard el arte del futuro. La critica de arte jamas pene- 
tré6 tan a fondo en los aspectos que tocan la esencia de la “psique” y de 
la mente del hombre. Nunca fue tan critica y tan rebelde; en ninguna épo- 
ca fue una expresién tan rigurosa de la inteligencia y de la emocién. El 
espiritu critico también ha alcanzado tal nivel investigador, que pegar 
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pedazos de diario en una superficie es tan arte plastico y tan importante, 
como colocar pigmentos sobre una tela o reunir, para formar una idea, 
elementos estructurales. 

El hecho de que la revolucién estética se haya iniciado hace més de 
cuarenta afos atras, no deprecia el valor del movimiento actual. Porque 
fue este movimiento revolucionario el que, desvidndose saludablemente 
de la rutina, alteré y destruyé las formas gratuitas de esa rutina: des- 
truy6é las pequefias mezquindades impuestas por la mediocridad popular 
y organizé una comprensién mas profunda y consecuentemente, una nue- 
va concepcién que influird sobre la estética y la plasmara. El arte alcanza 
un nivel mds elevado: todo el proceso de lucha, que constituye la vida 
del arte, que se desenvuelve en torno a sus planos inferiores, pasa a 
procesarse en un plano més elevado. El andlisis del arte sdlo podra desa- 
rrollarse por la clasificacién de sus caracteristicas, de preferencia a la 
clasificacién por grupos, a pesar de que dichos grupos hayan ya seleccio- 
nado esas caracteristicas. Tales caracteristicas forman una secuencia 
con significacién bien definida. Estas secuencias a veces se interpenetran, 
apareciendo extempordneamente ciertas piedras angulares, como ocurre, 
por ejemplo, con algunas manifestaciones de abstraccionismo, que apare- 
cen antes del conjunto de las manifestaciones surrealistas. 

La revolucién estética es unicamente la sefal de un fenédmeno de tur- 
bulencia, con la consiguiente polarizacion de las fuerzas animicas basicas, 
fendmeno que se manifiesta para pautar el momento histdrico de lucha. 
Hoy dia partimos de dos ecuaciones importantes en el arte: 


1) Abstraccionismo: valores mentales. 
2) Surrealismo: ebullicién del inconsciente. 


Ambas son necesarias para la existencia de la idea de lucha y de mo- 
vimiento y para la concrecién plastica futura, porque ambas aparecen en 
el escenario de lucha como resultado de la misma ansiedad. La lucha 
entre abstraccionismo y surrealismo se da como manifestaciones diversas 
de un organismo unico, porque son fuerzas antitéticas que caracterizan 
dos cosas que siempre van juntas en el hombre: la ebullicién del incons- 
ciente y su antitesis de valores mentales. La una no puede separarse de 
la otra, sin destruir y matar el cuerpo del arte. Cada una de esas 
ecuaciones define el Aspecto Humano: el surrealismo se sumerge en la 
inmundicia inconsciente, se retuerce dentro del “intocable” ancestral. FE] 
arte abstracto, zafandose del inconsciente ancestral, liber4ndose del nar- 
cisismo de la representacién figurativa, del subjetivismo y del salvajismo 
del hombre, introduce en el mundo plastico un aspecto higiénico; Ja linea 
libre y el color puro, cuotas pertenecientes al mundo del puro raciocinio, a 
un mundo no subjetivo y que tiende a la neutralidad. Piet Mondrian dijo: 
“el tiempo es un proceso de intensificacién, una evolucién del individuo 
hacia lo universal, desde lo subjetivo hasta lo objetivo...” (Circle, p. 
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43). Por motivos de contraste, Subjetividad y Pureza son complemen- 
tarias y necesarias la una a la otra. Es dificil exagerar la importancia de 
esa tentativa de matar el arte figurativo, puesto que ésta apunta a un 
fenédmeno de desarrollo social de primera importancia: la ampliacién del 
punto de vista del hombre. Reproducir imdgenes es un fendmeno esen- 
cialmente narcisista, una manifestacién de poca envergadura: el hombre 
en adoracién y homenaje directo a si mismo, elogiando 0 comentando 
conspicuamente sus acciones. 

La importancia de la revolucién estética no fue comprendida en su 
justo valor ni siquiera por quienes la promovieron. 

Para el Salon de Mayo, la mentalidad “marco dorado” del gran pu- 
blico, que prefiere la habilidad técnica y las imagenes a la cualidad y 
a la expresién, es un insulto involuntario a la inteligencia. Con todo, 
el contacto con el publico es util al artista pionero, ya que la indignacién 
que se produce en el publico, cuya opinidn media es siempre retrdégrada, 
es la fuerza que impulsa a dicho artista hacia adelante, es el combus- 
tible mental y animico que hace que continte avanzando. A fin de 
cuentas, es muy légico que quienes no comprendan una cosa la recha- 
cen, pero ese rechazo se apacigua y es sustituido por el amor después 
que comienza un proceso mas comprensivo. Cuando la comprensién falla, 
sobreviene el rechazo, el cansancio, el tedio, el suefio, la muerte. 

El Salén de Mayo apoya y acepta todas las manifestaciones pertene- 
cientes a la revolucién estética — expresionismo, cubismo, fauvismo, 
etc., porque, de ese modo, protege la estructura sobre la cual se asienta 
todo lo vital que hay en el arte actual. 

El Salén de Mayo esté contra Ja insistencia en ser moderno a toda 
costa, lo que considera una forma de no-arte. Esta contra la destreza téc- 
nica que, por medio de malabarismos y trucos, se antepone a la emocién 
profunda o a la pureza mental del arte, destreza que tanto agrada al 
publico y tanto ayuda a Ja formacién de un tipo especial de critico de 
arte, connaisseur de esta etapa de decadencia, al extremo de que la historia 
del arte que est4 siempre incorporada al gusto popular se confunde 
lamentablemente, denominando esa decadencia “fase Aurea” (Cv. arte 
griego). 

FE] Salén de Mayo no es una mera exposicién de pintura, sino un 
Movimiento. Los museos, las galerias, proclaman esa finalidad. No es 
una organizacién para vender trabajos: los marchands de cuadros ha- 
cen eso mucho mejor. No cumple ninguna funcidn mundana, ya que 
deja esa parte a cargo de los salones oficiales. 

El Salén de Mayo, al adquirir un cardcter internacional, espera que 
un intercambio més elevado sea capaz de sustituir los sentimientos mas 
mezquinos de los hombres. E] Salén de Mayo aguarda y ansia por rebel- 
dia mental, porque cree que la idea de progreso es inherente a la rebeldia 
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mental. El Salén busca ser abrigo y amparo para las ideas de quienes, 
por inevitable vocacién artistica, sacrificaron su existencia dandose con- 
tra los muros, desarrollando la estética y las realizaciones plasticas que 
hoy dia parecen dominar el mundo y se presentan como el sustrato del 


manana. 


Revista Anual do Salao de Maio (RASM), S4o Paulo, 1939. 
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LA EPOPEYA DEL TEATRO EXPERIMENTAL 
Y EL BAILE DEL DIOS MUERTO 


Flavio de Carvalho 


EN EL VERANO de 1933, en la ciudad de Sdo Paulo, fundé el Teatro 
da Experiencia, secundado en mi esfuerzo por mi amigo Osvaldo Sam- 
paio. 

¢Qué iba a ser el Teatro Experimental? Hablaban los periddicos, co- 
municados, pequefias noticias, disertaciones tedricas, curiosidad, nimie- 
dades, envidias, tonterias, amontonaban la frivolidad en el drama cotidiano 
del noticiero de Sado Paulo y de Rio. 

Primero, una base tedrica... una dialéctica... y fue asi... El Jefe 
de Policia, un tal Sr. Guimaraes, recibiéd y no leyé o no entendié un 
comunicado, més o menos el siguiente: el Teatro seria un laboratorio 
y funcionaria con el espiritu imparcial de investigacién de laboratorio. 
Se experimentaria ahi lo que surgiere de vital en el mundo de las ideas; 
escenarios, modos de diccién, mimica, la dramatizacién de nuevos ele- 
mentos expresivos, problemas de iluminaciédn y de sonido conjugados al 
movimiento de formas abstractas, aplicaciones de tests predeterminados 
Cirritantes o calmantes) para observar las reacciones del publico con el 
fin de formar una base prdactica de la psicologia de la diversién, realizar 
espectdculos de prueba, solo para autores, espectdculos de voces, espec- 
taculos de luces, promover el estudio prolijo de la influencia del color 
y de la forma en la composicién teatral, disminuir o eliminar la influencia 
humana o figurada en la representacién, incentivar elementos ajenos a 
la rutina y escribir para el teatro... y muchas otras cosas que ahora 
se me escapan. 

El Teatro fue instalado en el local de la planta baja del Clube dos 
Artistas Modernos: una adaptaci6n inteligente habilité6 una platea de 275 
puestos. 

Faltaban autores. Pedi obras a varios conocidos, no obstante se demo- 
raban, los arrendamientos corrian y se aproximaba el dia de la inaugu- 


racion. 
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Escribi el Bailado do Deus Morto, una pieza musical con canto, texto 
y danza: los actores usaban mascaras de aluminio y camisolas blancas, 
el efecto escénico era un movimiento de luces proyectadas sobre el panel 
blanco y el aluminio. 

Pasé dias enteros en la censura tratando de convencer al delegado 
Costa Neto (el censor era delegado de policia); me hacian esperar horas 
y horas a propésito, una vez esperé seis horas corridas, llegué a mudarme 
al despacho de la policia, levé libros, cuadernos, regla de calculo, ali- 
mentos, y pasé toda la mafiana y toda la tarde atrincherado en mi escri- 
torio esperando ser atendido. Osvaldo Sampaio vino en mi auxilio. 

Después de 10 dias de esfuezos inutiles contra la amansadora oficial, 
tropecé por casualidad con el delegado que se esquivaba al salir precipi- 
tadamente, yo entraba y él salia; expresé mis argumentos, me interpuse 
entre el personaje oficial y el automdvil que lo aguardaba, clamé por 
Shakespeare en plena calle Gusmées, sefialé la libertad de lenguaje de 
ese autor, manoseé la propia persona del delegado como demostracién 
de la urgente necesidad de obtener la afirmativa, la gente comenzé a 
reunirse... el delegado aturdido, sudoroso y apurado se pronuncidé 
verbalmente. 


Ce 


Debido a la naturaleza del instrumental (urucungo, réco-réco, uqui- 
camba, tamborim, cuica o puita, bumbo), los actores eran casi todos ne- 
gros, reclutados al azar en la calle CRisoleta, Henricéo, hoy célebre, 
Armando de Morais, etc.), gente sin idea de disciplina y que liquidaba 
la paciencia de Osvaldo Sampaio, repetidor de los ensayos. Hugo Adami 
era el actor principal y como tenia prejuicios raciales, llegaba atrasado 
a los ensayos o no venia y, por el hecho de haber sido actor, no se preo- 
cupaba por su parte. El estreno fue brillante: un publico variado, que 
doblaba la capacidad del teatro, llenaba el recinto y desbordaba por la 
estrecha escalera de los altos del Club de los Artistas Modernos. 

La pieza, una obra filoséfica; desde el punto de vista del teatro, una 
obra experimental que buscaba nuevos modelos de expresién. La pieza 
transcurre durante algunos millones de afios y muestra las emociones 
de los hombres respecto a su Dios. El primer acto trata del origen animal 
de Dios, el aspecto y la emotividad del monstruo mitoldégico y las razo- 
nes que llevaron a Ja Mujer Inferior a transformarse en un objeto de 
dimensiones inconmensurables, apropiado para la ira y el amor de los 
hombres. Mostraba la vida de Dios pastando entre las fieras del monte 
y los vinculos que mantenia con éstas. ji 

El Dios, peludo, de pelo largo y ondulado como el de la mujer, es 
quien comete la gran traicién. La traicién consanguinea, matando a sus 
amigas las fieras y abandonando a sus compafieros del monte por amor 
a un ser de otra especie, la mujer inferior. 
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En el segundo acto la Mujer Inferior explica al mundo por qué sedu- 
jo al monstruo mitolégico y manso de entre los animales y lo colocéd como 
Dios entre los hombres; su tono y su célera contra el hombre superior 
estén marcados por una profunda nostalgia. 

Entre un coro de mugidos de vaca del amanecer préximo, los hom- 
bres del mundo imploran en vano a un dios callado y desaparecido. Per- 
plejos, deciden y controlan los destinos del pensamiento, marcan y espe- 
cifican el fin de Dios y la manera de emplear sus restos en el mundo 
nuevo. 


PE ELS) ORO EGO Re BC RS OO ORL OM BOG 1S 6.16, We. Ee ew i eae wie a 8) eee oo eee 


E] Teatro Experimental se interesé, pero no Ilegé a representar, piezas 
de Oswald de Andrade, Brasil Gerson... ademas dio algunos espectacu- 
los sin importancia, destac4ndose mientras tanto un conjunto de danzas 
con canticos de la época de la esclavitud, que tuvo mucho éxito y donde 
brillaron Henricdo y su troupe. 

Bailado do Deus Morto volvié a escena dos veces mas, y una noche 
caliente y sin estrellas, en momentos en que el espectéculo iba a comen- 
zar, cinco guardias civiles estacionaron sus motocicletas al lado de la 
taquilla... y me entregaron una intimacién para no proseguir. 

No me conformé y traté de obtener explicaciones del “grillo”... De 
repente, el ambiente se alterd con la aparicidn extrafia, oportuna o ino- 
portuna (como quieran), del Coronel Cabanas. Era la primera vez que 
Cabanas aparecia. 

El coronel interrumpe mis explicaciones al policia y ordena en tono 
marcial: —Digale al Sr. Costa Neto que el teatro va a funcionar, y que 
si vuelve a aparecer la policia serd recibida a balazos! 

Los policias se electrizan, indignados, y, arrastrando apresuradamen- 
te las botas, las motocicletas rompen el silencio de la noche y momentos 
después, ya no media docena de motocicletas sino todo el Despacho de 
Investigaciones, 300 hombres armados conduciendo toda clases de ve- 
hiculos desembocaban y bloqueaban la estrecha calle del Teatro Ex- 
perimental. 

E] delegado, moreno, gordo, pdlido, se adelanté a la masa uniformada 
y se aproximd, seguido por ella. Era Costa Neto. 

El] encuentro fue sin palabras, porque nadie tenia nada que decirse; 
tan incémodo silencio se hubiera prolongado si alguien no hubiera ofre- 
cido un bombon al delegado. Este acepté. 

Cabanas se mostré imbuido de espiritu revolucionario, apelé6 a un 
montén de argumentos que ya ni recuerdo, el delegado alegé todo lo que 
tiene que alegar un delegado y yo continué mudo. 

Damas inquietas y perfumadas hablaban en voz baja, unas salian, 
otras se quedaban. Chinita Ulman declaré que de todos modos asistiria 
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al espectaculo; los reporteros trataban de que pasara algo, Gerardo Ferraz 
(entonces del Didrio da Noite), gesticulando y en alta voz dijo que 
las cosas no podian quedar asi, y, finalmente, sugeri al delegado, como 
prueba de mi buena fe, sin duda inutil, ofrecer el espectaculo al Des- 
pacho de Investigaciones. . . Y asi se hizo. 

Osvaldo Sampaio, anguloso y persuasivo, invitaba con brazos y manos 
a los policias a ocupar un lugar en la sala. 

El espectéculo es escuchado en silencio. La insdlita novedad absorbe 
la audiencia aténita ante el cd4ntico de lamentos, el coro de voces de los 
animales, los intermedios angustiosos y las imprecaciones de Hugo Adami 
castigando impiamente a Dios. 

Geraldo Ferraz abordé al delegado, frente a las damas y a otra gente 
presente, pregunt4ndole: — ¢Cudl es su opinidn sobre la pieza? Nadie 
sabia bien qué opinién era la conveniente, el coronel Luis Alves que se 
escapaba con dos cautivas perfumadas fue pescado y opind favorable- 
mente, el delegado que habia censurado y prohibido la pieza a la cual 
asistia por primera vez, declaré entre otras cosas: —Me gusté mucho, 
sin duda. Es interesante, no tiene nada de malo. Creo que se necesita 
el visto bueno que todavia no dio la censura”. 


—Pero... le gusté o no le gustd, insistia Geraldo Ferraz. 

—Bueno, es una cosa muy novedosa, y que interesa bastante. (Ver 
Diario da Noite, 17 de noviembre de 1933). 

Y asi aparecié la noticia en el vespertino... 


Chinita Ulman hizo varios elogios y el grupo de gente se disolvid, el 
teatro fue cerrado y una guardia especial de 15 hombres armados de 
carabina y revélver permanecié ahi apostada durante meses para separar 
al publico joven de esta manifestacién artistica. 


Fue el fin del Teatro Experimental. 


La prensa que en un principio se mostrara divertida, llena de vida 
y libre de prejuicios, bullendo de curiosidad (con excepcién, por su- 
puesto, de algunos elementos completamente contrarios a cualquier acto 
de reflexién), tuvo miedo de exagerar la nota y con visible recelo y un 
poco de sadismo abandoné el Teatro Experimental a su destino. 


Las autoridades, sin duda inspiradas en el clero, inventaron historias 
acerca de lo impropio del local, peligros de incendio, y una porcién de 
excusas oficiales y mentirosas, mientras que habia en la ciudad un gran 
numero de establecimientos completamente fuera del Cédigo de Obras 
y de las regulaciones de la policia. 


Abri un proceso contra el Estado, que perdi. Creo que esto ocurrié 
principalmente por haber sido juzgado por un juez integralista, el juez 
Fairbanks, influido politicamente por una falsa informacién de la poli- 


cia, en la que figuraba como comunista; el Sr. Fairbanks, entre otras 
cosas, no entendia ni queria entender nada de teatro. 
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Se produjo una protesta de los intelectuales del Brasil contra la clau- 
sura del teatro y la actitud de la policia fue censurada y ventilada en 
la Camara de Diputados de Rio. El texto de la protesta fue el siguiente: 
“Los abajos firmantes, intelectuales, pintores, arquitectos, artistas, perio- 
distas, muisicos, abogados, médicos, ingenieros, protestan contra el inca- 
lificable acto de violencia realizado por intermedio del delegado Dr. 
Costa Neto, a fin de clausurar el Teatro Experimental, fundado con gran- 
des sacrificios. El Teatro Experimental es sdlo un laboratorio para inves- 
tigaciones teatrales y por lo mismo es, como todos los laboratorios, un 
estimulo al progreso necesario en nuestro medio. 

No es posible que ese laboratorio de experiencias, puramente intelectual, 
pueda ser sujeto a las opiniones incompetentes de autoridades que des- 
conocen completamente el asunto y sdlo pueden actuar en relacién con 
asuntos exclusivamente administrativos”. 


a | 


Cuando llegaba a mi estudio veia siempre el mismo paisaje inmévil: 
el guardia iba y venia frente al mintsculo teatro. ;Pobre teatro!... El 
cadencioso paso militar transformé el tranquilo paisaje... La atmdésfera 
napolitana ultrajada tenia otro color, ya no se trataba del amoroso rumor 
de antes, donde cada tono pertenecia a un objeto... antes, siempre 
antes. El tranquilo sol, las notas puras, el bienestar de la mirada satis- 
fecha desde un balcén bajo en un dia de verano. . . la calle casi al alcan- 
ce de la mano, el negrito descalzo y sucio holgazaneando, una hipérbole 
de polvo se desliza por encima de la iglesia del largo Paissandu. No se 
trataba de musica, no era una composicidn cerebral o afectada, era 
como el aire y las nubes, algo que es y que queda. 


Ce ee ee 


Después, tanto despliegue militar y legal me hacian sentir como un 
criminal. 


Revista Anual do Saléo de Maio (RASM), Sao Paulo, 1939. 
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CRONOLOGIA 
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El modernismo brasileto 


EERIE 


1917 


1918 


Paul Claudel, como diplomatico, en Rio de Janeiro. Darius 
Milhaud, secretario de Claudel, visita Rio y queda impresio- 
nado con Ernesto Nazareth. Conoce a Villa-Lobos. Mario de 
Andrade encuentra por primera vez a Oswald de Andrade, 
quien escribe, lo mismo que E. de Menezes, en O Pirralho, 
ilustrado por Di Cavalcanti (1897-1976) y Ferrignac. 
Guilherme de Almeida: Nosotros. Cassiano Ricardo: El evan- 
gelio del padre. Murilo de Aratijo: Carrillones. Roquette Pin- 
to: Rondonia. Menotti del Picchia: Juca Mulato. M. de An- 
drade: Hay una gota de sangre en cada poema. M. Bandeira: 
La ceniza de las horas. 

Brecheret (1894-1955) trabaja en Roma. Gomide (1895- 
1967), alumno de Hodler. Goeldi (1895-1961) estudia en 
Berna: primera exposicién individual de dibujos en la Ga- 
leria Wyss. Di Cavalcanti expone caricaturas en San Pablo. 
Polémica entre arte moderno y arte académico por el articulo 
de Monteiro Lobato a propdsito de la exposicidn (XII) de 
Anita Malfatti (1896-1964): “Paranoia o mixtificacién?” 
en O Estado de Sao Paulo. 

Primera samba de carnaval: Por teléfono, de Donga y Mauro 
de Almeida. G. Andalo: Patria brasilena. 


En Rio de Janeiro recitales de Arthur Rubinstein, futuro 
amigo y divulgador de Villa-Lobos. Presentacién del Ballet 
Ruso de Diaghilev. 

G. de Almeida: La danza de las horas; Messidor. M. Ban- 
deira: Carnaval (Transicién hacia el modernismo). O. de 
Andrade divulga en el Jornal do Comércio de Rio de Janeiro 
y en el Pirralho, las nuevas ideas modernistas. Monteiro 
Lobato: Urupés, e instalacién de una imprenta en San Pablo: 
iniciacién de ediciones nacionales. 

Fundado el Museo de Arte de Bahia, con una gran coleccién 
de arte colonial bahiano. Portinari (1903-1962) deja Bro- 
dosqui (San Pablo) y se matricula en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes de Rio. Ismael Nery (1900-1934) estudia en 
la Escuela de Bellas Artes de Rio de Janeiro. 

Villa-Lobos: Prole do Bebé N° 1. Canciones tipicas brasilefias. 
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Brasil y América Latina 


ssn 
B: Se inicia entrada masiva de capita- 


les norteamericanos. Hundimiento del 
buque “Parandé” por submarino alemdn, 
relaciones diplomaticas suspendidas; 
Brasil le declara la guerra a Alemania. 
E] Ejecutivo termina con luchas campe- 
sinas de Contestado. 70.000 obreros en 
huelga general en San Pablo: sindica- 
lismo anarquista. Ingresan al pais 5.478 
inmigrantes europeos. 


AL: Revolucién de Gomez en Cuba y 
desembarco de “marines”. Ley Jones: 
Puerto Rico territorio norteamericano. 
Tratado de EE.UU. con Haiti extendido 
hasta 1936. Uruguay rompe relaciones 
con Alemania. 


H. Quiroga: Cuentos de amor, de locu- 
ra y de muerte. Barrios: Un perdido. 
Lugones: El libro de los paisajes. R. 
Rojas: La literatura argentina. Reyes: 
Visién de Andhuac. J. Torri: Ensayos 
y poemas. Revista Chilena (-28). F. 
Goitia: El ahorcado (primera pintura 
mexicana inspirada en la Revolucidn). 
Triunfo del “son” en Cuba. Pascual 
Contursi: Mi noche triste. Muere Rodé. 


B: Rodrigues Alves presidente; vice 
Delfim Moreira en el cargo, por enfer- 
medad del presidente. Niemuendaju pa- 
cifica tribu Parintintin, de las mas ague- 
tridas. En el mismo afio, indios Umo- 
tina, del Mato Grosso. 


AL: Suspensidn de relaciones Pert- 
Chile. Argentina, gran exportador de 
carne en el mundo. Primera exportacién 
petrolera venezolana. Protesta norteame- 
ricana e inglesa contra México por las 
concesiones de petréleo. Confederacién 
Regional Obrera. Nueva Constitucién 
en Uruguay. Marco Fidel Suarez, presi- 
dente electo de Colombia. 


Mundo exterior 


EE.UU. declara la guerra a Alemania. 
Declaracién Balfour sobre el sionismo. 
Abdicacién de Nicolas II. Lenin en Ru- 
sia. El Soviet toma el poder en Petro- 
grado: la Revolucién Rusa. Negociacio- 
nes de Brest-Litovsk. Finlandia proclama 
su independencia. 


A. Machado: Poesias completas. C. 
Wissler: Los indios americanos. Valéry: 
La joven Parca. Ramuz: La gran pri- 
mavera. Lenin: El estado y la revolu- 
cion. Hamsun: Los frutos de la tierra. 
Satie: Parade. A. Berg: Wozzeck (-22). 
Mary Pickford: Pobre nina rica. Origi- 
nal Dixieland Jazz Band: Dixie Jazz 
Band One Step (primer disco de jazz). 
Rodchenko elegido jefe de los no-objeti- 
vistas rusos. Mondrian y Van Doesburg: 
Revista De Stijl. Creacién del premio 
Pulitzer. 


Fin de la Primera Guerra Mundial. Re- 
tirada de los alemanes en la posicién 
Hindenburg. Conferencia de Versalles. 
Los “catorce puntos” de Wilson. Ruptu- 
ra entre los aliados y los soviets. Lenin 
establece el gobierno en Moscu. Asesi- 
nato de Nicolas II. Se vota la constitu- 
ciédn soviética. Creacién de la Tcheka. 
Derecho de voto a las mujeres en Ingla- 
terra. Italia y Austria se reparten Yu- 
goslavia. Guerra de liberacién de la ocu- 
pacién rusa y alemana por parte de los 
paises balticos. 


Premio Nobel de Fisica a Planck. 


Spengler: La decadencia de Occidente. 
Kautsky: La dictadura del proletariado. 
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El modernismo brasiletio 


eee 


1919 


1920 


Milhaud compone en Paris: Le boeuf sur le toit, bajo in- 
fluencia brasilefia. Teatro Municipal de San Pablo: El con- 
tratista de diamantes, presentada por el primer grupo de tea- 
tro de aficionados de San Pablo. 

Andrade Muricy: Algunos poetas nuevos. M. Bandeira: Car- 
naval. Lima Barreto: Vida y muerte de M. J. Gonzaga de Sd. 
Radio Club de Pernambuco, primera difusora comercial. Seth: 
El castigo del Kaiser (primer dibujo animado nacional). 
Brecheret regresa de Italia. Lasar Segall (1891-1957) ex- 
pone con el Grupo Sezzession de Dresde. Publica album de 
aguafuertes: Erinnerung an Vilma. Goeldi regresa definitiva- 
mente a Rio de Janeiro. 


Fundada en Rio de Janeiro la primera universidad brasilefia. 
Fundacién de Omega Films con la pelicula Uratu. 
Guilherme de Almeida: Libro de Horas de Sor Dolorosa. 
Cassiano Ricardo: Jardin de Hespérides. 

Ismael Nery, en Europa (un afio); estudia en la Academia 
Julian (3 meses). Brecheret, en contacto con el grupo 
modernista; expone maquetas del Monumento a Jas Bande- 
ras y participa, con Moya, en el concurso para el Monu- 
mento dos Andradas, en Santos. Llegan al Brasil John Graz 
(1895) y Haarberg (1891-). Gomide se instala en Paris, 
recibe la influencia cubista. En Paris Tarsila do Amaral 
(1886-1973) estudia en la Academia Julian y con Emile 
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Vallejo: Los heraldos negros. Huidobro: 
Poemas drticos y Ecuatorial. Hudson: 
Allé lejos y hace tiempo. Azuela: Las 
moscas. Pocaterra: Tierra del sol ama- 
da. Revista Cultura Venezolana (-27). 


B: Muerte de Rodrigues Alves; Epita- 
cio Pessoa, presidente. Brasil firma Tra- 
tado de Versalles. La gripe espafiola 
hace estragos en la poblacién. 


AL: Asesinato de Zapata. Leguia pre- 
sidente de Peri (-30), Gutiérrez derro- 
cado en Bolivia, Snowden gobernador 
militar en Sto. Domingo. Huelga por- 
tuaria en la Argentina, ley marcial, 
represion. 


A. Arguedas: Raza de bronce. Lépez 
Portillo y Rojas: Fuertes y débiles. Ibar- 
bourou: Las lenguas de diamante. Fun- 
dada la Escuela Nacional de Bellas Ar- 
tes en Lima. Rivera y D. A. Siqueiros 
se conocen en Paris. 


B: Brasil, miembro de la Liga de Na- 
ciones. 49 censo nacional: 30.635.605 
habitantes. Creacién de Ja Universidad 
de Rio de Janeiro: aglutina Derecho, 
Medicina e Ingenieria sin ninguna inno- 
vacién. 


AL: Asesinato de Carranza en México. 
Alessandri pres. de Chile, Obregén de 
México, Tamayo de Ecuador. Servicio 
militar obligatorio en Venezuela. Cae el 
dictador Estrada Cabrera en Guatemala. 


Luxemburgo: Programa de la Liga Es- 
partaco. Gémez de la Serna: Pombo. 
Apollinaire: Caligramas. Ozenfat y Le 
Corbusier: Después del cubismo. Mo- 
digliani: Retrato de mujer. 


Saldo de la Primera Guerra Mundial: 
10 millones de muertos. Desintegracién 
del imperio austro-hiingaro por el trata- 
do de Saint-Germain en Laye. Tratado 
de Paz de Versalles, que quita colonias 
a Alemania. Fundacién de la III Inter- 
nacional Comunista en Mosct. Italia: 
aparicién de los “fascios”. Se crea la 
“Sociedad de Naciones’. Proclamacién 
de la Republica de Baviera. Rosa Lu- 
xemburgo, Liebkneck y otros militantes, 
asesinados. Entrada de Gandhi en la 
lucha por la independencia de la India. 
Frustrada revolucién en Egipto. 


E. Nordenskiold: Estudios comparados 
de Etnografia. Ganivet: Epistolario. Gi- 
de: Sinfonia pastoral. Jakobson: La nue- 
va poesia rusa. Ungaretti: La alegria. 
Hesse: Demian. Pound: Cantos (-57). 
Gropius crea la Bauhaus, continuacién 
de la Escuela de Arte Industrial de 
Weimar, de Van der Velde. Van Does- 
burg organiza matemdticamente sus 
cuadros. Primer periddico tabloide en 


EE.UU. 


Disolucién del Imperio Turco. Comien- 
za a sesionar la “Sociedad de Naciones”. 
En Alemania se funda el Partido Obrero 
Nacionalsocialista (nazi). Ley Seca en 
EE.UU. Huelgas en Francia e Italia. 
II Congreso de la III Internacional- en 
Leningrado y Mosc: se adoptan los 21 
puntos de Lenin. “Domingo de sangre” 
en Dublin. 


F. Jackson Turner: La frontera en la 
historia americana. Thomas & Znaniec- 
ki: El campesino polaco en Europa y 
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1921 


1922 


Renard. Rego Monteiro (1899-1970) expone en Rio y en 
San Pablo obras con tematica indigena. Anita Malfatti y 
Gomide exponen en San Pablo. 

Villa-Lobos: Triste N° 1. 


Grupo modernista conoce a Villa-Lobos, quien compone el 
Sexteto Mistico, dedicado a Graca Aranha. Milhaud compone 
en Paris Nostalgia del Brasil, en doce partes refiriéndose a 
doce barrios cariocas, con ritmos inspirados en musica bra- 
silena. 

Discurso de Oswald de Andrade oficializando el modernismo, 
en un banquete realizado en el Trianon, en San Pablo, 
en ocasién del lanzamiento de Las mdscaras de Menotti del 
Picchia. Graca Aranha: La estética de la vida. Ribeiro Couto: 
Jardin de confidencias. 


Regresan de Europa S. Milliet y Rubens Borba. Vincula- 
cién de los grupos modernistas de Rio y de San Pablo. 
Adhiere Manuel Bandeira. Mario de Andrade, Oswald de 
Andrade, Menotti del Picchia y Candido Filho atacan el 
pasatismo a través de las revistas. Oswald de Andrade: 
Mi poeta futurista (Mario de Andrade) en el Jornal do 
Comércio. Mario responde en el mismo diario: “?Futurista?”. 
Modernistas de San Pablo colaboran en la Revista do Brasil. 
Brecheret expone Eva, gana la Beca Paulista y viaja a Paris. 
Rego Monteiro expone en Rio y en Recife. Viaja a Paris 
(-32). Di Cavalcanti: Os fantoches da Meia-noite; Album 
de dibujos de tendencia expresionista. 


Fundacién del Museo Histérico Nacional en Rio de Janeiro. 
Cabral y Coutinho vuelan de Lisboa a Rio. Conmemoracién 
del Centenario de la Independencia, con una Exposicién In- 
ternacional. Viaje a Europa del conjunto Ocho Batutas. 

E. Prado: serie Para conocer mejor el Brasil. O. de Andrade: 
Los condenados. Menotti del Picchia: El hombre y la muerte. 
M. de Andrade: Paulicéia Desvairada. Revista Klaxon en 
San Pablo. 

Semana de Arte Moderno en el Teatro Municipal de San 
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Lépez Albijar: Cuentos Andinos. J. 
Edwards Bello: El roto. Tablada: Li Po 
y otros poemas. M. G. Guzman: A ori- 
llas del Hudson. G. de Torre: Manifiesto 
vertical. Revista Repertorio Americano 
de J. Garcia Monge, en San José de Cos- 
ta Rica. Revista México Moderno (-22). 
A. Reverén en Macuto (época azul, 
blanca y sepia); pinta la Procesién de 
la Virgen en el valle. Torres Garcia en 
Nueva York (-22). El guatemalteco Mé- 
rida expone en México. 


B: Ley de represién al anarquismo: 
persecucién de lideres sindicales y pro- 
hibicién de huelga. Una empresa belga 
funda la primera industria siderirgica 
del pais. 


AL: Grave crisis salitrera en Chile. 
Vasconcelos Ministro de Educacién en 
México. IV Conferencia Panamericana 
de La Habana. Creacién de los partidos 
comunistas argentino y boliviano. Re- 
nuncia del presidente Sudrez en Co- 
lombia. 


Lépez Velarde: Suave patria. A. E. Blan- 
co: Tierras que me oyeron. F. S. Valdés: 
Agua de tiempo. J. E. Rivera: Tierra de 
promisién, Revista Prisma en Buenos 
Aires y Alfar en Montevideo. Orozco, 
Rivera y Siqueiros fundan el Sindicato 
de Pintores, en México. Torres Garcia 
en Nueva York. P. Figari y Gémez Cor- 
net exponen en Buenos Aires. 


B: A. da Silva Bernardes presidente. 
Ley marcial y supresién libertades civi- 
les. Iniciacién movimiento tenientista: 
dos revueltas cadetes Escuela Militar de 
Realengo y Fuerte de Copacabana. Con- 
signa: democratizar el pais y moralizar 
el gobierno. Tratado de ayuda con EE. 
UU. para reorganizar marina de guerra. 
Fundacion del Partido Comunista. 


América. Trotski: Terrorismo y comu- 
nismo. Sh. Anderson. Pobre blanco. S. 
Lewis: Main Street. O’Neill: Emypera- 
dor Jones, Maiakovski: 150.000.000. 
Valle Incl4n: Divinas palabras. Fitz- 
gerald: De este lado del paraiso. Cava- 
fis: Poemas (publicados en 1935). 
Primer filme: expresionista: El gabinete 
del doctor Caligari, de R. Wiene. Mue- 
ren Pérez Galdés y A. Modigliani. Knut 
Hamsun: Premio Nobel de Literatura. 


Fundacién de los partidos comunistas 
italiano y chino. Se funda el Partido 
Nacional Fascista en Italia. Irlanda se 
convierte en parte del Imperio Britdni- 
co. Huelga minera en G, Bretafia. Hitler 
preside el Partido Nacionalsocialista en 
Alemania. Lenin pone en practica la 
nueva politica econdmica. En EE. UU. 
repercusién del caso Sacco-Vanzetti. 


Einstein: Premio Nobel de Fisica. Rors- 
chach: psico-diagnéstico. 


E. Sapir: Lenguaje. P. Radin: El hom- 
bre primitivo como fildsofo. Scheler: De 
lo eterno en el hombre. Giraudoux: Su- 
sana y el Pacifico. Pirandello: Seis per- 
sonajes en busca de autor, Ivanov: El 
tren blindado. Jung: Tipos psicoldgicos. 
Lang: El doctor Mabuse. Chaplin: El 
chico. Von Stroheim: Mujeres insensa- 
tas. Revista Ultra en Espana. 


Mussolini marcha sobre Roma: la dic- 
tadura fascista en Italia. Constitucién 
de la Unién de Repiublicas Socialistas 
Soviéticas CURSS). Se escinde el Par- 
tido Socialista italiano. IV Congreso de 
la III Internacional: Stalin, Secretario 
General del Partido Comunista soviético. 
Fin del dominio naval britdénico, con el 
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Pablo. Participan: Anita Malfatti, Di Cavalcanti, John Graz, 
M. Ribeiro, Zina Aita (1900-1968), Yan de Almeida Prado 
(1898-), Ferrignac, Rego Monteiro, Haarberg, Brecheret, 
Moya y Przyrembel (1895-1956), en artes plasticas; la Mu- 


_ sica estuvo representada por Guiomar Novaes, Paulina d’Am- 


brésio, Hernani Braga, A. Gomes y Villa-Lobos. En literatura 
participaron: Graca Aranha, Menotti del Picchia, Guilherme 
de Almeida, Renato de Almeida, Ronald de Carvalho, Mario 
de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira y Rubens 
Borba de Moraes. Hubo actos, conferencias, exposiciones, 
conciertos, lecturas y debates. 

Tarsila do Amaral participa en Paris en el Salén Oficial de 
Artistas Franceses; regresa al Brasil (VII). Portinari expone 
por primera vez en Rio de Janeiro, como académico. Salén 
Nacional de Bellas Artes (IX) en San Pablo: Participan A. 
Malfatti y Tarsila. 

Souza Lima premiado en Francia; regresa al Brasil. 


S. Milliet y O. de Andrade, en contacto con vanguardistas 
franceses. Conferencia en Paris de O. de Andrade: “El es- 
fuerzo intelectual del Brasil contempordneo”. S. Milliet pu- 
blica en Francia Ojo de buey. 

Villa-Lobos, instalado en Europa. Roquette Pinto funda radio- 
emisora en Rio. 

Warchavchik (1896-1972) y Lasar Segall llegan al Brasil. 
En Paris: Tarsila, Brecheret, Rego Monteiro y Gomide. Llegan 
Anita Malfatti y Di Cavalcanti (-25). Inaugurada la “Casa 
de América Latina” en Paris. Participan Brecheret, Anita y 
Tarsila. Vicente de Rego Monteiro publica Leyendas, creen- 
cias y talismanes de los indios del Amazonas (Adaptacién de 
L. Duchartre) y participa durante la década en los Salones 
parisienses. Brecheret descubre la escultura de Brancusi. Tar- 
sila estudia con Lothe, Gleizes y Léger. 

Villa-Lobos: Noneto. 


Graga Aranha se desvincula de la Academia en Rio de Ja- 
neiro. Cendrars en el Brasil; dicta conferencias en San Pablo, 
con exposicién de obras francesas y de Tarsila. A su regreso 
a Paris, B. Cendrars publica Feuilles de route, sobre sus 
impresiones brasilefias, ilustrado por Tarsila. 
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AL: Borno, presidente de Haiti. Fin 
de la ocupacién norteamericana en Sto. 
Domingo: presidencia de J. Vicini. Pri- 
mera Corte Internacional de La Haya. 
Pedro Nel Ospina elegido presidente de 
Colombia. 


Mistral: Desolacién. Vallejo: Trilce. Gi- 
rondo: Veinte poemas para ser leidos en 
el tranvia. Pocaterra: Cuentos grotescos. 
J. Parra del Riego: Polirritmos. A. Caso: 
Ensayos criticos y polémicos. Movimiento 
estridentista en México. P. Figari expo- 
ne en Paris. Torres Garcia de regreso a 
Europa. En la Escuela Nacional Prepa- 
ratoria de México, Rivera pinta La crea- 
cién y Siqueiros El entierro del obrero. 
Manifiesto del Sindicato de Artistas Re- 
volucionarios. 


B: Derecho de emisién papel moneda 
por Banco de Brasil. Convenios con Ita- 
lia y EE.UU. Muere Rui Barbosa. 


AL: Auge de la accién del Estado con- 
tra la Iglesia en México. Asesinato de 


P. Villa. Intensa industrializacién en 
Colombia. Protesta de los Trece en 
Cuba. 


Borges: Fervor de Buenos Aires. Neru- 
da: Crepusculario. A. Discépolo: Mateo. 
Revista Valoraciones, La Plata (-28). 
Orozco en los EE.UU. (-34). Wilfredo 
Lam viaja a Europa (-42). Empieza a 
actuar grupo “Montparnasse” en Chile. 


B: Segundo Movimiento ‘Tenientista, 
comandado por I. Dias Lopes. Se des- 
taca la Columna Prestes: Gran Marcha 
sin ideologia no sufre derrotas, no as- 
pira al poder, desaparece en 1927. 


tratado de desarme de Washington. Pio 
XI, Papa. Egipto, reino independiente. 


Descubrimiento de la insulina. 


B. Malinowski: Argonautas del Pacifico 
occidental, Lévy-Bruhl: La mentalidad 
primitiva. Weber: Economia y sociedad. 
Joyce: Ulises. Valéry: El cementerio 
marino. Martin du Gard: Los Thi- 
bault. Colette: La casa de Claudine. 
E. E. Cummings: La sala enorme. Mil- 
haud: La creacién del mundo. Mon- 
drian contintia meditando sobre el tema 
“neo-plastico” (horizontal, vertical). El 
fondo de sus cuadros llega al blanco 
puro. Muere Proust. Benavente: Premio 
Nobel de Literatura. 


Golpe frustrado de Hitler en Alemania. 
Primo de Rivera impone dictadura en 
Espafia. Republica de Turquia: régimen 
de Kemal Ataturk. Victoria laborista en 
Inglaterra. Francia y Bélgica ocupan la 
cuenca del Rhur. El Fascista, tinico par- 
tido en Italia. 


Primer empleo del BCG contra la tu- 
berculosis. 


M. Boule: Los hombres fésiles. Eliot: 
Tierra baldia. Svevo: La conciencia de 
Zeno. Rilke: Elegias de Duino. Lukacs: 
Historia y conciencia de clase. Cassirer: 
Filosofia de las formas simbdélicas. Ese- 
nin: El Moscu de las tabernas. Ortega 
y Gasset funda la Revista de Occidente. 
De Mille: Los Diez Mandamientos. Na- 
ce Maria Callas. 


Muerte de Lenin. Stalin y Trotski se 
disputan el poder en la URSS. Se pro- 
clama la Republica de Grecia. Asesinato 
del diputado socialista Matteotti en Ro- 
ma. Inglaterra y Francia reconocen a la 


URSS. Caso Loeb-Leopold en EE.UU. 
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M. Bandeira: Poesias Cincluye Ritmo disoluto). O. de An- 
drade: Memorias sentimentales de Joao Miramar; Manifiesto 
Palo-brasil en Correio da manhd. L. Segall: “Sobre Arte” en 
Revista do Brasil, N° 101. P. Prado: “Brecheret” en Revista 
do Brasil, N° 98, San Pablo. Revista Estética en Rio de 
Janeiro, 

Goeldi se inicia en la xilografia. Mantiene correspondencia 
con Kubin. Exposiciones de Segall y de Rego Monteiro en 
San Pablo. Comienza la época “Palo-Brasil” de Tarsila. 
Construccién del edificio Sampaio Correia en San Pablo: 
primer edificio de gran apariencia en concreto armado. 
Villa-Lobos: Triste N° 7 y primer concierto en Paris. Con- 
cierto de Souza Lima en San Pablo. Frutuoso Viana y la 
Danza de los negros. 


Exposicién General de Bellas Artes en San Pablo. Corriente 
nacionalista “verde-amarillista”: G. de Almeida, Menotti del 
Picchia, Plinio Salgado y Cassiano Ricardo. G. Freyre orga- 
niza el “Congreso Regionalista’ reunido en Recife y redacta 
su “Manifiesto” en el que se opone al modernismo a ultranza 
de los paulistas que pondria en peligro las tradiciones 
autéctonas. 

O. de Andrade publica en Paris Palo-Brasil (poemas). G. de 
Almeida: “Brasilianidad” en Era Nova; Raca; Mio. Menotti 
del Picchia: Lluvia de wpiedra; Manchas_ verde-amarillo. 
Graca Aranha: El espiritu moderno. G. Warchavchik: Acerca 
de la arquitectura moderna. M. de Andrade: La esclava que 
no es Isaura. J. de Lima: El mundo del nifio imposible. Hum- 
berto Mauro dirige la pelicula Valadién, el crater. 

Tarsila, Di Cavalcanti y Brecheret regresan al Brasil. Expo- 
sicién individual de Di Cavalcanti en Rio de Janeiro. Rego 
Monteiro y Brecheret exponen en Paris. 

Villa-Lobos llega al Brasil y dirige conciertos en San Pablo 
y Buenos Aires; de vuelta a Europa, compone los Coros N? 3, 
8 y 10 y el Martirio de los insectos. 


SS 


Ronald de Carvalho: Toda América. Cassiano Ricardo: Vamos 
a cazar papagayos. Alcantara Machado: Pathé Baby. M. 
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AL: Calles presidente de México, Ma- 
chado de Cuba, Cordova de Ecuador, 
Ayala de Paraguay. Intervencién de las 
fuerzas armadas en Chile, disolucién del 
Congreso y renuncia de Alessandri. 


Neruda: Veinte poemas de amor y una 
cancion desesperada. A. Arraiz: Aspero. 
B. Lynch: El inglés de los giiesos. J. E. 
Rivera: La vordgine. V. Ocampo: Tes- 
timonios. En Buenos Aires, Revista Mar- 
tin Fierro; creada la Asociacién de Ami- 
gos del Arte; expone Xul Solar; Petto- 
ruti expone en la Galeria Witcomb. 
Amelia Peldez, en Nueva York (Art 
Students League). Torres Garcia se ins- 
tala en Paris (-32). 


B: Complot revolucionario descubierto 
en Rio. Ley marcial. Creacién del Con- 
sejo de Educacién. 


AL: “Marines” en Honduras durante 
la guerra civil. Siles presidente de Bo- 
livia. Alessandri reasume poder en Chi- 
le, nueva Constitucién, tensiones con el 
cnel. Ibdfiez, nueva renuncia. Huelga 
en Colombia. Agitacién y manifestacién 
en Cuba. 


Ramos Sucre: La torre de Timdén. Vas- 
concelos: La raza césmica. De Greiff: 
Tergiversaciones. Sanin Cano: La civi- 
lizacién manual. Borges: Inquisiciones 
y Luna de enfrente. M? E, Vaz Ferrei- 
ra: La isla de los cdanticos. Revista Los 
Nuevos, en Bogota. R. Barradas en la 
Exposicién Internacional de Paris. Oroz- 
co: Mural en la “Casa de los Azulejos” 
(México). Creadas las escuelas al aire 
libre en México. 


B: W. Luis Pereira de Souza presi- 
dente. Se adopta nueva moneda, el cru- 


R. Alberti: Marinero en tierra. Breton: 
Manifiesto surrealista y La Revolucién 
Surrealista (-29) (con Vitrac, Péret, 
Eluard, Aragon, Leiris). Stalin: Los 
principios del leninismo. Mann: La 
montana mdgica. Eluard: Morir de no 
morir. Hitler: Mi lucha (-25). Saint- 
John Perse: Anabase. G. Vantorgerloo: 
El arte y su futuro. Gershwin: Rapso- 
dia en azul. Eisenstein: La huelga. Klee 
expone en Nueva York. Muere Kafka. 
Nace Truman Capote. 


Pacto de Locarno (Alemania y los Alia- 
dos). Albania se transforma en Repit- 
blica. Virulencia racista en EE.UU.: el 
Ku-Klux-Klan. Muerte de Sun Yat-sen 
en China. Fundacién de la Liga revo- 
lucionaria de Ja juventud vietnamita. 
Hindenburg presidente de Alemania. 
Trotski destituido de sus funciones. 


G. Réheim: Totemismo en Australia. 
Dos Passos: Manhattan Transfer. Ortega 
y Gasset: La deshumanizacion del arte. 
Dreiser: Una tragedia americana. Kafka: 
El proceso. Babel: Caballeria roja. Fitz- 
gerald: El gran Gatsby. Montale: Hue- 
sos de sepia. G. Diego: Versos humanos. 
Exposicién de pintores surrealistas en 
Paris: (Galeria Pierre) Arp, Chirico, 
Ernst, Klee, Man Ray, Masson, Mird, 
Picasso y Pierre Roy. Gran Exposicién 
Internacional de arte decorativo en Pa- 
ris. Eisenstein: El acorazado Potemkin. 
Chaplin: La quimera del oro. Vidor: El 
gran desfile. Nacimiento del “charles- 
ton”. Fundacién del New Yorker. G. 
B. Shaw: Premio Nobel de Literatura. 


Huelga general en Gran Bretafia. Co- 
mienza la dictadura de Salazar en Por- 
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de Andrade: Losango Cdqui (poemas). Plinio Salgado: El 
extranjero. Graca Aranha: Futurismo: Manifiestos de Marinetti 
y sus companeros. Nueva etapa de la Revista do Brasil, bajo 
la direccién de Rodrigo de Melo Franco Andrade. Drummond, 
Emilio Moura, Joao Alfonsus, Pedro Nava y A. Renault par- 
ticilpan en A Revista en Minas Gerais. Cassiano Ricardo, Me- 
notti del Picchia y Plinio Salgado participan en la revista 
Novisima, verde-amarillismo. Villa-Lobos en Europa hace 
composiciones con poemas de Moreira, M. Bandeira, Dante 
Milano, R. de Carvalho, Ribeiro Couto y G. de Almeida. 

En Paris: Anita Malfatti, Rego Monteiro y su hermano 
Joaquim (1903-1934), también pintor. Exponen: Tarsila en 
la Galeria Percier, Anita en la Galeria André. Participan en el 
Salén de Otofio: Anita, Brecheret y Rego Monteiro. Segall ex- 
pone en Berlin, Dresde y Stuttgart. Ismael Nery desarrolla un 
sistema filos6fico (denominado “esencialismo” por el poeta 
Murilo Mendes). Primera exposicién individual de Brecheret 
en San Pablo. Visita de Marinetti a San Pablo y Rio; con- 
ferencia abucheada en San Pablo. Gomide regresa definitiva- 
mente de Paris. 


Creacién de la Universidad de Minas Gerais. Fundacién del 
Teatro de Juguete (Eugenia y Alvaro Alvares Moreira) en 
Rio: instalacién de Lucio Costa y Luis Peixoto; dibujos 
de Di Cavalcanti. Fundacién del Didrio Nacional en San Pa- 
blo, con participacién de los modernistas. M. de Andrade, 
encargado de la critica musical para este diario. M. Bandeira 
viaja al nordeste brasilefio; encuentro con los escritores loca- 
les. M. de Andrade viaja al norte-nordeste. O. de Andrade: 
Estrella de ajenjo; Primer cuaderno de poesias del alumno 
Oswald de Andrade. R. Pinto: Seixos Rolados. AlcAntara Ma- 
chado: Brds, Bexiga e Barra Funda. M. de Andrade: Amar, 
verbo intransitivo. 

Corriente de Alce: “verde-amarillismo”: Cassiano Ricardo, 
Guilherme de Almeida, Plinio Salgado y Menotti del Picchia. 
Segundo viaje de Ismael Nery a Paris; contacto con los su- 
rrealistas franceses. Segall reside en Rio de Janeiro. Gomide 
realiza decoraciones murales en San Pablo. Gomide y Segall 
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zeiro. Primera carretera de Rio a Pe- 
trépolis. 


AL: A. Diaz presidente de Nicaragua. 
Se inicia oposicién armada de Sandino. 
A. Aroya en Ecuador, tras derrocamien- 
to de Cérdova. Gran influencia de Ibé- 
fiez en Chile. Guerra religiosa en Méxi- 
co. Formacién de la Confederacién Obre- 
ra Argentina. 


M. Rojas: Hombre del sur. Giiiraldes: 
Don Segundo Sombra. A. Acosta: La 
zafra. C. Garcia Prada: La personalidad 
historica de Colombia. R. Arlt: El ju- 
guete rabioso. Salarrué: El Cristo negro. 
Revista Amauta, en Pertti y Horizontes, 
en México. Grupo Que, en Buenos Aires 
(A. Pellegrini). R. Tamayo expone en 
Nueva York y en México. Orozco pinta 
Las soldaderas. Marcos Castillo expone 
en Caracas. Rémulo Rozo y Luis A. 
Acufia encuentran a Picasso en Paris, 
quien no entiende Ja ausencia de in- 
fluencias indigenas en sus obras y de- 
masiada cercania al arte europeo; viajan 
posteriormente a México, con Gémez 


Jaramillo. 


B: Tratado de limites con Paraguay y 
Argentina. Ilegalizacién de Jas huelgas 
para reprimir comunismo. Primera em- 
presa brasilefia de transporte aéreo en 
Rio Grande do Sul, con capitales ale- 
manes. Varig: primera compania brasi- 
lefia de aviacién comercial. 


AL: Intervencién econémica de EE. 
UU. en México. Ibanez presidente de 
Chile. Intervencién norteamericana en 
Nicaragua. Segunda huelga petrolera en 
Colombia. 


J. Garmendia: La tienda de mufiecos. 
B. Traven: El tesoro de la Sierra Madre 
(publicado en Alemania). Pocaterra: 
Memorias de un venezolano de la deca- 


tugal. Alemania ingresa a la “Sociedad 
de Naciones”. Hirohito emperador de 
Japon. Dictadura de Pilsudski en Polo- 
nia. Rebelién del PKI abortada en In- 
donesia. 


Creacién del Circulo Lingiiistico de Pra- 
ga. K. Kautsky: ¢Son los judios una 
raza? Valle-Inclan: Tirano Banderas. R. 
Alberti: Cal y canto. M. Pidal: Origenes 
del espanol. Mao-Tse-tung: Sobre las 
clases sociales en la sociedad china. T. 
E. Lawrence: Los siete pilares de la 
sabiduria. Hemingway: El sol también 
sale. Exposicién de Chagall en N. York 
y de Klee en Paris. F. Lang: Metropolis. 
Renoir: Nana. Murnau: Fausto. “Edad 
de oro” de los comics (-30). Muere C. 
Monet. 


Chiang-Kai-shek rompe con el Partido 
Comunista chino e instala su gobierno 
en Nankin. En Italia, fortalecimiento 
del fascismo y disolucién de sindicatos. 
Ejecucién de Sacco y Vanzetti en EE. 
UU. Se inaugura en Bruselas el Con- 
greso de pueblos oprimidos. 


Lindbergh: primer vuelo transatlantico 
sin escalas. 


W. Kohler: La mentalidad de los mo- 
nos. G. Elliot Smith: Ensayos sobre la 
evolucién del hombre. Santayana: Los 
reinos del ser (-40). Mauriac: Thérése 
Desqueyroux. Heidegger: El ser y el 
tiempo. Hesse: El lobo estepario. Kafka: 
América. Cocteau: Orfeo. Garcia Lorca 
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exponen en San Pablo. Cicero Dias: primera exposicién indi- 
vidual en Rio de Janeiro. Comienzo de la construccién de 
la primera casa modernista de Warchavchik en San Pablo. 
Proyecto (rechazado) de Flavio de Carvalho (1899-1973) 
para la Municipalidad de San Pablo. 

Villa-Lobos: dos conciertos en la Salle Gaveau, en Paris, 
con composiciones inspiradas en motivos populares brasile- 
fios: Cantida de Roda, Na Bahia Tem, Triste N? 3, Pica-Pau, 
etc. Se moderniza y amplia la industria del disco. Fundacién 
de la primera Escola do Samba (Deixa Pra Ld) en Rio. 


Primera cdtedra de Sociologia, en Rio. Documentos Histd- 
ricos, por la Biblioteca Nacional. M. de Andrade publica en 
Didrio Nacional, de San Pablo: “Regionalismo” (19/II) e 
“Ismael Nery” (10/IV). Realiza su segundo viaje etnografico 
al nordeste. 

M. de Andrade: Macunaima. P. Prado: Retrato de Brasil. 
O. de Andrade: Manifiesto Antropdfago. Drummond de 
Andrade: En medio del camino. Menotti del Picchia: Repi- 
blica de los Estados Unidos del Brasil. Alcantara Machado: 
Naranja china. Cassiano Ricardo: Martim-Cereré. J. de 
Lima: Essa nega fulé. J. A. de Almeida: La bagacera. O. 
de Andrade, Ratil Bopp y Alcantara Machado escriben para 
la Revista de Antropofagia. 

Portinari gana premio de viaje a Europa. Tarsila pinta O 
Abapuru. Ismael Nery expone en Belém do Parad. Anita y 
Rego Monteiro exponen en el Salén de los Independientes. 
Anita Malfatti regresa al Brasil. Goeldi ilustra Canaa& de Graca 
Aranha. Terminada la primera casa modernista de Warchav- 
chik. Mina K. Warchavchik realiza los jardines modernos, con 
aprovechamiento de la flora brasilefia. 

Recitales de Souza Lima en San Pablo. Camargo Guarnieri, 
presentado por Mario de Andrade, hace musica para Losango 
cdqui. M. de Andrade publica un ensayo sobre musica popu- 
lar brasilefia, preocupado con el folklore musical brasilefo. 


SS 


M. Bonfim: El Brasil en América. M. de Andrade: “Cicero 
Dias” en Didrio Nacional, San Pablo (2/VII). Warchav- 
chik: “San Pablo y la nueva arquitectura” en Ilustragao 
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dencia. Oquendo de Amat: Cinco me- 
tros de poemas. Revistas Amauta (-30) 
en Perti y Avance (-30) en Cuba; Ex- 
posicién “1927”, F. Goitia: Tata Jesu- 
cristo. Mérida en Europa (-29). 


B: Destruccién de parte de Santos, por 
derrumbe del Monte Serrat. Brasil se 
retira de la Liga de Naciones. B. Jestis 
de Aratijo pacifica indios Urubus-Kaapor 
y poco después es muerto por ellos. Re- 
gresa A.S. Dumont al pais. 


AL: Obregén reelecto y asesinado en 
México. Machado reelegido en Cuba. 
Yrigoyen presidente de Argentina. Ple- 
biscito de Tacna y Arica; por viejas 
cuestiones guerra del Pacifico. Huelga 
bananera contra la United Fruit en Co- 
lombia: represidn y masacre. 


Mariategui: Siete ensayos de interpreta- 
cién de la realidad peruana. P. Henri- 
quez Urefia: Seis ensayos en busca de 
nuestra expresion. M. L. Guzman: El 
dguila y la serpiente. M. Fernandez: 
No toda es vigilia la de los ojos abiertos. 
M. Brull: Poemas en menguante. Price- 
Mars: Ainsi parla lVoncle. Revista Val- 
vula en Venezuela y Contempordneos 
en México (-31). Formacién de la “Li- 
ga de los Escritores y Artistas Revolucio- 
narios”, antifascista. “Grupo de Paris” 
compuesto por los argentinos Spilim- 
bergo, H. Butler, Basaldia, A. Badi, 
Raquel Forner, Fioravanti y Bigatti. W. 
Lam expone en Madrid. Muere el uru- 
guayo Barradas, de regreso a su pais. 


B: Repercusiones de la crisis financie- 
ra mundial: descenso de precios, quie- 
bra de terratenientes, superproduccién 


estrena Mariana Pineda. Primer filme 
de dibujos animados sonoro con El gato 
Félix. Crosland: El cantante de jazz 
(primer filme musical sonoro). Eisens- 
tein: Octubre. Gropius: el teatro total. 
H. Bergson: Premio Nobel de Litera- 
tura. 


Primer Plan Quinquenal de la URSS. 
Trotski enviado a Siberia. Pacto Briand- 
Kellog de no agresion. En Italia, nueva 
ley electoral con lista tmica. Hoover 
electo presidente de EE.UU. 


Fleming descubre la penicilina. 


M. Scheler: El puesto del hombre en el 
cosmos. A. Métraux: La religién de los 
Tupinambds. M. Mead: Adolescencia en 
Samoa. D. H. Lawrence: El amante de 
Lady Chatterley. A. Huxley: Contra- 
punto. Woolf: Orlando. Sholojov: El 
Don apacible. Breton: Nadja. Propp: 
Morfologia del cuento. Garcia Lorca: 
Romancero gitano. Aleixandre: Ambito. 
J. Guillén: Cantico. Malraux: Los con- 
quistadores. Brecht: La dOpera de tres 
centavos. Ravel: Bolero. Braque: La 
mesa redonda. Bunuel: El perro anda- 
luz. Primer Congreso Internacional de 
Lingiiistas en La Haya. 


Crack bursatil en New York, con vastas 
repercusiones mundiales. Victoria elec- 
toral del laborismo en Gran Bretaiia. 
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1930 


brasileira, N° 109, San Pablo (IX). Manifiesto Nheengacu 
Verde Amarelo. 

Primeros filmes hablados, primer congreso brasilefio de Eu- 
genesia (triunfa posicién anti-racista de R. Pinto). 
Exposiciones individuales: Di Cavalcanti e Ismael Nery (en 
Rio); Anita Malfatti (en San Pablo). Primera exposicién 
de Tarsila en el Brasil, en el “Palace Hotel” de Rio; texto 
del catdlogo: M. de Andrade. Exponen en Paris, en el Salon 
de los Independientes, Vicente y Joaquim do Rego Monteiro. 
Warchavchik hace pequefias casas modernistas. Le Corbusier 
lo nombra delegado del CIAM para América Latina. Inau- 
guracién del Edificio Martinelli en San Pablo. 

Le Corbusier visita San Pablo y Rio; contacto con los moder- 
nistas. M. de Andrade prepara Compendio de la Historia de 
la Musica. Villa-Lobos se presenta en Brasil, Paris y Bar- 
celona. 


Publicada en Lima (Pert) la antologia Nueve poetas nuevos 
del Brasil: Guilherme de Almeida, Mario de Andrade, Ma- 
nuel Bandeira, Ronald de Carvalho, G. Machado, Cecilia 
Meireles, Murilo Aratijo, Ribeiro Couro y Tasso de Oliveira. 
Raquel de Queiréds: Los quince. M. Bandeira: Libertinaje. 
C. Drummond de Andrade: Alguna poesia. M. Bonfim: O 
Brasil Nagao. M. Mendes: Poesias. M. de Andrade: “Vitor 
Brecheret” en Didrio Nacional, San Pablo (24/1). 

San Pablo: exposicién de arte infantil organizada por Anita 
Malfatti. En Rio, Recife y San Pablo, exposicién de Arte 
Francés (Escuela de Paris), traida por Rego Monteiro y 
Géo Charles. Exposicién de cien dibujos de Ismael Nery en 


228 


SSS OOOO ———EEE— 


Brasil y América Latina 


Mundo exterior 


antisera pin no ns eso ps eemntbcntneesce noes 


de café, retirada parcial de inversiones 
norteamericanas. Organizacid6n de la 
Alianza Liberal, opuesta a W. Luis. 
Fundacién de la Confederacién Gene- 
ral de Trabajadores del Brasil (C.G.T.). 
Primera estacién de teléfonos automé- 
ticos, primeras experiencias de televi- 
siédn, en Rio. 


AL: Periodo de “Maximato” en Méxi- 
co: influencia de Calles. Muere Batlle 
y Ordéfiez en Uruguay, lo sucede Brum. 
Proceso de aislamiento del presidente 
Yrigoyen, en Argentina, dentro de su 
propio partido. Se mantiene resistencia 
de Sandino en Nicaragua, Moncada pre- 
sidente. Impacto de la crisis econémica 
norteamericana sobre los paises latino- 
americanos. 


Gallegos: Dofia Barbara. M. Fernandez: 
Papeles de recién venido. Arlt: Los siete 
locos. Amorim: La carreta. Guzman: La 
sombra del caudillo. Ramos Sucre: Las 
formas del fuego. T. de la Parra: Las 
Memorias de Mama Blanca. Rivera: La 
Conquista de México (en Cuernavaca); 
El mundo de hoy y el de manana (en 
el Palacio Nacional de México). Creada 
la asociacién “Lyceum” en La Habana. 
Victor Manuel va a Europa. Primeros 
trabajos constructivistas de Torres Gar- 
cia en Paris; conoce a Mondrian. 


B: Estalla la revolucién de octubre 
comandada por el Movimiento Tenien- 
tista: deposicién de W. Luis y ascenso 
de Getulio Vargas, hasta 1945. Gobier- 
no revolucionario crea Ministerios de 
Trabajo y de Industria y Comercio. Se 
inicia la llamada Segunda Republica. 
El dirigible Graff Zeppelin vuela de Se- 
villa a Recife en 61 horas. 


AL: Yrigoyen depuesto por Uriburu; 
disolucié6n del Congreso y Ley Marcial 


Creacién del Estado del Vaticano, por el 
Concordato de Letran. Albania invadida 
por Italia pasa a ser protectorado. Co- 
munistas y nacionalsocialistas se forta- 
lecen en Alemania; otro golpe frustrado 
de Hitler. Trotski desterrado a Constan- 
tinopla. Propagacién del gangsterismo 
en EE.UU. favorecido por la prohibi- 
cién. 

Byrd sobrevuela el Polo. Butenandt: 
hormona folicular pura. 


K. Manheim: Ideologia y utopia. R. 
Lynd: Middletown. Ortega y Gasset: La 
rebelién de las masas. Reich: Materia- 
lismo dialéctico y psicoandlisis. Faulk- 
ner: El sonido y la furia. Hemingway: 
Adids a las armas. Moravia: Los indife- 
rentes. Cocteau: Los ninos terribles. 
Remarque: Sin novedad en el frente. 
Von Sternberg: El dngel azul. La Bau- 
haus se instala en Dessau por problemas 
politicos. Museo de Arte Moderno inau- 
gurado en New York. Thomas Mann: 
Premio Nobel de Literatura. 


Tras el putsch de Munich, intentos de 
Hitler por via legal: cien diputados na- 
cionalsocialistas electos. Cae Primo de 
Rivera en Espafia. Fundacién en Portu- 
gal del partido unico “Unién Nacional”. 
Gandhi inicia en la India el segundo 
gran movimiento de desobediencia civil. 


Haldane y Fischer: teoria de la evolu- 
cién. Descubrimiento del planeta Plutén. 


Seligman Editor: Enciclopedia de Cien- 
cias Sociales. Musil: El hombre sin atri- 
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el Salén “Nikolas” de Rio de Janeiro. A fin de afio, se con- 
firma su tuberculosis pulmonar. A. Malfatti: Resurreccién de 
Lazaro. L. Segall empieza también a practicar la escultura. 
Goeldi publica el album Diez grabados en madera, presen- 
tado por el poeta M. Bandeira y viaja nuevamente a Europa. 
Lucio Costa (1901) es nombrado Director de la Escuela Na- 
cional de Bellas Artes de Rio; comienza la renovacién de la 
ensefianza de la arquitectura en el pais. Warchavchik expone 
la “Casa Modernista” en San Pablo. Integra arquitectura, 
mobiliario y paisaje. 

Carmen Miranda alcanza éxito nacional con su cancién Ta 
(Disc 
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en Argentina. Ortiz Rubio presidente de 
México; agudizacién crisis politica y 
econdmica. Leguia destituido por golpe 
militar en Perti. Creacién del APRA 
(antes en México, en 1924). Trujillo 
gana elecciones en Sto. Domingo (-61). 
Siles derrocado en Bolivia. 


Asturias: Leyendas de Guatemala. 'To- 
tres Bodet: La educacién sentimental. 
Haya de la Torre: Ideario de accidn 
aprista. En Santiago de Chile, primera 
Facultad de Bellas Artes de América. 
En la Argentina aparece una monogra- 
fia sobre P. Figari con prdélogo de J. L. 
Borges; Pettoruti es nombrado director 
del Museo Provincial de la Plata (-47). 
Orozco: Mural en Pomona College, Ca- 
lifornia. Rivera: Frescos para el Pala- 
cio Nacional en México (-35). A. de 
Santamaria: Bodegon con figura. Es 
nombrado Miembro de la Academia de 
San Fernando de Madrid. R. Montene- 
gro: Adioses. En Paris, Torres Garcia 
funda con Michel Seuphor la agrupa- 
cién Cercle et Carré. Galeria Zack de 
Paris: exponen Torres Garcia, Figari, 
Orozco, Rivera y Rego Monteiro. 


Mundo exterior 


butos (-43). Dos Passos: Paralelo 42. 
Auden: Poemas. Quasimodo: Agua y 
tierra. Hammett: El halcon maltés. Re- 
vista Arte Concreto en Paris (Van Does- 
burg, Carlsung, Helion, Tutunjian y 
Wantz,). Primera exposicién de arte abs- 
tracto en Paris (Michel Seuphor y To- 
tres Garcia, promotores). Klee: En el 
espacio. Premio Carnegie para Picasso. 
Rouault ilustra La Pasidn y El Circo de 
Suarez. Fotografias de Cartier-Bresson. 
Bufiuel: La edad de oro. El “burlesque” 
en cine: H. Lloyd, B. Keaton, Laurel y 
Hardy, Hnos. Marx. Suicidio de Maia- 
kovski. Sinclair Lewis: Premio Nobel de 
Literatura. 
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